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ОБРАЗ РОССИИ КАК ТЕКСТУАЛЬНЫЙ КОНСТРУКТ 
В ПЬЕСЕ Т. КУШНЕРА «СЛАВЯНЕ!»: ИМАГОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Н. А. Высоцкая
Киевский национальный лингвистический университет

В статье с точки зрения теоретических положений имагологии анализируются 
стратегии создания образа России в пьесе современного американского драматурга 
Тони Кушнера «Славяне!» (1994).

Весьма скептически оценивая общий уровень американской драматур
гии начала XXI ст., маститый Гарольд Блум всё же выделяет наиболее 
значительных, на его взгляд, современных авторов, пишущих для сцены. 
По его мнению, театр США переживает сейчас «этап Сэма Шепарда и Тони 
Кушнера» [1, р. 3].

В конце прошлого столетия Тони Кушнер (р. 1956), на тот момент 
уже автор нескольких пьес, буквально ворвался на подмостки родной 
страны со своей драматической дилогией «Ангелы в Америке», удостоенной 
Пулитцеровской премии 1993 г. Многоплановое лиро-эпическое, местами 
фантасмагорическое действо выплескивало в зрительный зал неудовлет
воренность «рейгановской эрой», разделяемую многими. Заболевание 
СПИДом -  тяжкое испытание на прочность для героев внутренней, частно
интимной сюжетной линии, связанной с перипетиями однополой любви, -  
экстраполировалось на публичную сферу, перерастая в метафору смертель
ной болезни общества. Причины утраты Америкой ее стержневых цен
ностей автор усматривал в прошлом, введя в произведение перекличку 
между современностью и эпохой маккартизма. Американская мозаика 
была представлена с впечатляющей полнотой: потомки старозаветных евреев 
и первопоселенцев-пуритан, чернокожие и мормоны, геи и очерствевшие 
в семейном рабстве женщины, циничные политики и потусторонние видения 
проносились перед зрителями пестрой чередой, являя собой срез общест-
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венного и умственного состояния Америки 1980-х. При этом серьезные, 
даже трагические мотивы были погружены в полиморфную стихию комизма 
(как правило, черного, но от этого не менее смешного) -  от вербальной 
игры до карнавального смеха, от грустной улыбки до язвящей сатиры. 
Соположение событий частной и общественной жизни, калейдоскопическая 
эпизодичность архитектоники придавали кушнеровскому диптиху эпиче
ское, почти брехтовское измерение, что делало его скорее исключением, 
нежели правилом в драматургии США конца столетия.

Громкий успех неизбежно ставит художника в сложное положение -  
он чувствует себя обязанным оправдывать возлагаемые на него надежды. 
После «Ангелов...» от Кушнера ожидали многого, гадая, в какую же сторону 
пойдет так ярко заявивший о себе драматург. И вот в 1994 г. он предложил 
вниманию зрителей и читателей пьесу «Славяне!», продолжившую многие 
линии дилогии, но значительно меньшую по объему и гораздо более прямо
линейную. Автор переносит действие в передперестроечную и постпере
строечную Россию, переживающую глубокий шок в ситуации идеоло
гического, политического, экономического, экологического и нравственного 
кризиса. Пьеса тематизирует два существенных аспекта российско-советской 
проблематики: застойную атмосферу в СССР накануне его распада и 
последствия тайных ядерных испытаний (мотив, навеянный Кушнеру 
Чернобыльской аварией). Реакция критиков оказалась неоднозначной (а на 
пьесу, среди прочих, сочли нужным откликнуться такие корифеи 
американского театроведения, как Джон Лар, Роберт Брустайн, Джеральд 
Уилз), но кое-кто воспринял ее как своеобразную коду к «Ангелам...», 
попытку договорить недосказанное в «Миллениуме» и «Перестройке». 
Исследователь творчества Кушнера Дж. Фишер трактует «Славян!» как 
«трагикомический водевиль», в котором «кафкианская трансформация 
российского общественного пейзажа представлена как символ того, как 
изменчивые политические ветры глубоко влияют на жизнь обычных людей» 
[2, р. 94]. Карикатурность персонажей и фарсовость ситуаций настраивают на 
легкомысленный лад, но подзаголовок к пьесе -  цитата из работы социолога- 
неомарксиста Раймонда Уильямса «Раздумья о давних проблемах добро
детели и счастья» -  сигнализирует о серьезности авторских намерений и о 
растерянности художника, считающего себя социалистом, перед лицом 
исторических катаклизмов конца XX века.

Россия как место действия возникает у Кушнера далеко не случайно. 
Российская история давно привлекала его как полигон, на котором можно 
было под иным углом зрения исследовать постоянно волнующие его воп
росы, в частности, болезненность утраты прежних ценностных ориентиров 
при отсутствии новых. «Это своего рода метанарратив, который всегда был 
чрезвычайно важен для меня, -  замечает драматург, -  история и собрание 
легенд, которые меня давно трогали» (цит. по [2, р. 95]. Нельзя сбрасывать 
со счетов и традиционную привязанность западного интеллигента к класси
ческой русской литературе, подчеркнутую в «Славянах!» прямыми -  словес
ными и образными -  цитациями. В то же время «Россия» для драматурга -  
это и иносказательное обозначение Америки в иных исторических обстоя-
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тельствах. Судя по произведениям Кушнера, «Америка» пуританских 
первопоселенцев и «Россия» коммунистов представляются ему двумя уто
пическими проектами, реализация которых обернулась апокалипсисом. 
Существенно то, что Кушнер никоим образом не претендует на достовер
ность изображенного в пьесе. Наоборот, он подчеркивает, что никогда не был 
в России и потому лишь «воображает» ее, а не пытается точно воспроиз
вести историческую реальность. Обращение к категории «воображения» 
для воссоздания чужого жизненного хронотопа отсылает нас к предмету 
имагологии -  направления в компаративистике, занимающегося исследова
нием образов инонациональных или каких-либо еще Других в литературе 
и искусстве как репрезентаций культурных конструктов.

Всплеск интереса к имагологии, наблюдаемый в последние десятилетия, 
обусловлен глобализационными процессами, равно как и проявлениями 
«столкновения цивилизаций», поставившими западный мир перед необ
ходимостью внимательнее присматриваться к образу Другого. В трудах 
ведущих теоретиков этой ветви сравнительного изучения литератур -  
Д.-А. Пажо, М. Веллера, Д. Леерсена, X. Дизеринка и др. -  обосновываются 
ее методологические принципы. В частности, полем развертывания имаго- 
логических исследований провозглашается текст; попытки соотнести худо
жественные образы инонационального с эмпирической реальностью отме
таются как некорректные; постулируется субъективность Источниковой 
базы, воображенная природа приписываемых тому или иному народу 
национальных характеристик, необходимость принимать во внимание как 
литературный, так и исторический контекст создания гетерообразов, а также 
непременное присутствие самообраза в образах Другого [3, р. 26-30]. 
Если нация как таковая с легкой руки Б. Андерсона рассматривается сегодня 
как «воображенное сообщество» [4], то представление о ней извне стано
вится продуктом воображения во второй или третьей степени. Г. Гачев 
в свое время сетовал на то, что «национальный характер народа, мысли 
литературы -  очень “хитрая” и трудно уловимая “материя”» [5, с. 55]. 
Нынешние теоретики отвергают принципиальную возможность ее «уловить», 
говоря вместо этого о «сотворении» этой материи в пространстве культуры -  
своей и чужих. Более того, в наше время под сомнение ставится само понятие 
национальной идентичности. Влияние антиэссенциалистской идеологии 
постмодернизма, обнажившей социальную сконструированность многих 
традиционных категорий (таких как раса, гендер, детство, любовь), привело к 
их частичной эрозии. В том числе, как справедливо отмечает Дж. Леерсен, 
оно способствовало подрыву представлений об онтологически автономных 
национальных идентичностях/характерах [6, р, 74]. Кстати, Кушнер, пьеса 
которого построена как раз на игре с этими категориями, вкладывает в уста 
своей пьяной героини автопародийное заявление: «Я не верю в националь
ные идентичности» [7, р. 27]. В то же время оборотной стороной интен
сивной глобализации стал рост националистических настроений, что, 
напротив, имело результатом возрождение национальных стереотипов.
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Рассматривая пьесу Кушнера в имагологическом ракурсе, следует 
учитывать и своеобразие постмодернистской культурной ауры, окрасив
шей его «фантазию на русские темы» в иронические тона. Дж. Леерсен 
говорит даже об «ироническом повороте» в художественном использовании 
«национальных» характеристик, когда соответствующие клише и стерео
типы применяются «метафикционально, как игра условностями» [6, р. 74]. 
Это, однако, не исключает, а, наоборот, предполагает подтверждение устояв
шихся формул: «предназначенные для узнавания, пусть даже в шутливом 
ключе, они [образы], тем не менее, оживляют в памяти и закрепляют 
стереотипы, которые автор вроде бы отказывается принимать всерьез» 
[Там же, р. 75]. Все эти соображения вполне применимы к пьесе Кушнера, 
где гротескно-карикатурный образ России создается с помощью сложной 
многоуровневой игры, условия которой отнюдь не предполагают непос
редственного знакомства с российской действительностью. «Блоки» для его 
конструирования берутся из предшествующих культурных текстов (произве
дений русских классиков, ментальных стереотипов в отношении славян, 
клише в изображении России, СССР и их граждан в западной словесности 
и др.), представляя собой, таким образом, чисто дискурсивные образования. 
При этом «Россия», предстающая из трудов западных политологов, соци
ологов, литературоведов, сама, естественно, является продуктом имаголо- 
гических операций, и поэтому игровая актуализация ее составляющих 
Кушнером предстает как «воображенный образ» в квадрате.

Кушнеровская «Россия» может рассматриваться в нескольких системах 
координат. В одной из них важную роль играет жанрово-родовая природа 
драмы, оживающей на сцене и благодаря этому, как и кинематограф, 
предоставляющей реципиенту «прямой доступ к визуализированным обра
зам Других» [8, р. 295]. Соответственно, имагологический ряд Кушнера 
развертывается не только в вербально-идеологической, но и в материально
физической плоскости, через предметы и явления, ассоциируемые с зага
дочной северной страной. В другой системе координат существенны исполь
зуемые драматургом национальные стереотипы, которые можно условно 
классифицировать как традиционные и современные. Эти системы, естест
венно, перекрещиваются, и попытки их разделить предпринимаются исклю
чительно в целях анализа.

Итак, визуальные образы «русскости» вполне традиционны: снега и суг
робы; «бабушки» (Babushkas) в платках, убирающие снег; самовар, состав
ляющий неотъемлемый атрибут всех сцен (в Кремле, в архиве, где хранятся 
мозги выдающихся членов партии, в сибирском поселке Тальменка, на 
небесах); гротескно гипертрофированные бутылки водки; гитара; а также 
икона Сергия Радонежского. Уже само назойливое их подчеркивание создает 
эффект бурлеска, дезавуирует стереотипы. Однако этим автор не ограни
чивается; каждый из них подвергается дальнейшему демонтажу -  бабушки- 
дворничихи компетентно обсуждают проблемы коммунистической теории, 
в самоваре прячут водку, на гитаре бренчит высокопоставленный партийный 
функционер, а лик Сергия замалеван портретом Ленина. В результате мате-
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риальные эмблемы национального деконструируются; в то же время их 
вещное присутствие на сцене очередной раз подтверждает правомерность 
их канонизации как индексов русского.

Перелицовка клише на вербальном уровне начинается с перечня дейст
вующих лиц, которым даны утрированно-нелепые по фонетике и семантике 
имена и фамилии (игра с пресловутой неспособностью Запада освоить 
«непроизносимые» русские имена). Абсурдность кушнеровских антропо
нимов (Воровлич, Эсмерельдович, Катерина Серафима Глеб, Ипполит 
Ипповолитович Пополитипов и др.) дополняется обращением к вековому 
сатирическому приему говорящих имен (старейшего большевика на планете 
зовут Алексей Допотопьевич Догрехопаденьев, а одна из героинь носит 
фамилию Бонч-Бруевич, являясь праправнучкой известного революционера). 
Осмеянию поддаются и неудобопроизносимые аббревиатуры советских 
времен. Что касается идеологических штампов, пьеса изобилует ими. Первый 
акт (Москва, 1985 г.) представляет собой, вполне в шовианском духе, 
дискуссию кремлевских «прогрессистов» и «консерваторов» о дальнейших 
путях России. В примечаниях к пьесе Кушнер определяет природу действия в 
нем как «живое, активное, энергичное думанье, не интроспективное размыш
ление, а напряженное думанье, дискутирование» [7, IX], что напоминает 
и о брехтовской традиции. Тут автор опирается на сатирически заостренную 
им публицистику и риторику времен перестройки: «А что вы можете 
предложить сейчас, дети той [коммунистической] теории? Что вы можете 
предложить взамен? Рыночные стимулы? Разбавленный, наскоро склепанный 
капитализм бухаринского толка? Нэпманы! Пигмеи, произошедшие от 
гигантов!» [Там же, р. 8]. Во втором действии, сфокусированном на частной 
жизни, плоды отравления сознания советских людей идеологической 
пропагандой демонстрируются на уровне отдельной личности. Наконец, в 
третьем (Сибирь, 1992 г.), где речь идет о страшных последствиях ядерных 
испытаний, чиновник из Москвы пытается актуализировать русофильский 
дискурс, апеллируя к национальным чувствам «православных христиан», 
которых в очередной раз обмануло «международное еврейство», развалив 
«панславянскую империю» [Там же, р. 59]. Ответ несчастной матери, чьи 
дети обречены на смерть генетическими мутациями, можно отнести ко всем 
формам разрушительной интервенции государства в судьбы обычных людей: 
«Fuck this century! Fuck your leader. Fuck the state. Fuck all governments, fuck 
the motherland, fuck your mother, your father, and you» [Там же, p. 60].

Обращаясь к временным слоям образа России в «Славянах!», вспомним, 
что на протяжении столетий ее облик в зеркале западной культуры коле
бался, меняя свои очертания, проступая более или менее четко, подчас 
представая в прямо противоположном освещении. Суммируя краткий обзор 
противоречивых черт России и русских, зафиксированных в западном 
культурном воображении (азиатский деспотизм и религиозная мистика, 
изысканная культура и «загадочная русская душа», «щит меж монголов 
и Европы» и пассивное долготерпение, символ политического угнетения 
и образец нравственного совершенствования, и т.п.), современные исследо-
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ватели заключают: «Образ духовно возвышенной России пережил деспотизм 
и репутацию СССР как деспота... Возможно, он переживет и стремительный 
переход России к грубому прагматизму рыночной экономики» [9, р. 229]. 
Как увидим ниже, американский драматург играет как давно устоявши
мися, так и более свежими стереотипами, насаждавшимися культурными 
текстами его предшественников.

Одним из ранних текстов подобного рода стала монография 1916 г., 
где йельский профессор У. Л. Фелпс излагает свои представления о русском 
национальном характере, почерпнутые из российской литературы, исследо
вателем и ярым пропагандистом которой он был. Воображенная Россия 
отечественных классиков подвергается вторичной «перегонке» в воображе
нии американского «брамина». У меня нет свидетельств знакомства Кушнера 
именно с этой работой, но, судя по позднейшим имагологическим данным, 
сформулированные в ней положения весьма типичны. Профессор Фелпс 
начинает со значения для русских их языка как «почти совершенного 
инструмента выражения» [10, р. 10] и связывает необъятность российских 
просторов с широтой русской души, хотя чуть позже несколько противо
речит себе, приписывая их влиянию «смирение и меланхолию» россиян 
[Там же, р. 16]. Многовековая история и сравнительная интеллектуальная 
«молодость» жителей России объясняют, по его мнению, зрелость характера 
в сочетании с «чудесной свежестью восприятия». Подчеркивается непрак
тичность русских, паралич воли, особо присущий мужчинам и оттеняемый 
целеустремленностью женщин. Упоминается вечный российский вопрос 
«Что делать?». Акцент делается на пристрастии русских к обсуждению 
абстрактных проблем, к философским размышлениям и просто к длинным 
разговорам, заставляющим забыть о еде и сне. Учитывая время создания 
книги, почтенный профессор проявляет чрезвычайную близорукость; следу
ющая его мысль, прочитанная сегодня, служит ярким примером истори
ческой иронии: «Весьма удачно, что российская любовь к теории так часто 
сопровождается параличом воли, иначе политические преступления случались 
бы в России гораздо чаще. Русские неимоверно порывисты, но совершенно 
далеки от практики. Многие придерживаются самых крайних взглядов, способ
ных шокировать англосаксов, но при этом остаются безвредными и мягкими 
теоретиками» [Там же, р. 26]. К сожалению, доживший до 1943 года профессор 
Фелпс имел все основания убедиться в ошибочности своего диагноза...

Что касается постперестроечной России, нынешние аналитики отнюдь 
не страдают в отношении ее прекраснодушием. В книге «Воображенная 
Россия» Роберт Уильямс пытается отделить реальную страну от ее фикцио- 
нального образа. Если воображаемая Россия, по его мнению, «святая, право
славная, романтичная, национальная, популярная, имперская, самодержавная 
и эсхатологическая», то подлинная -  «светская, еретическая, многонацио
нальная, непопулярная, анархичная и непостоянная» (заметим в скобках, что 
этот второй перечень такой же плод воображения, как и первый). Но дело не 
в этом -  как ни велика пропасть, отделяющая правду от вымысла, «вообра
жаемая Россия продолжает процветать, в частности, на Западе» [11, XI].
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Мартин Мелайя подчеркивает, что распад Союза не стер восприятия пост
советского пространства как «Другого». «Проблемы с Россией не закон
чились для остального мира и после того, как призрак коммунизма растаял». 
Напротив, опасения, что «московская агрессивность» вновь восторжествует, 
подкрепляются тем фактом, что «модернизация по-советски не положила 
конец экономической отсталости России и еще в меньшей мере подготовила 
ее к демократии» [12, р. 12]. Через призму западного восприятия «Российская 
традиция» -  белая, красная, или, как сейчас, бело-сине-красная, понималась 
как деспотизм и шовинизм внутри страны, ведущие к экспансионизму и 
империализму за ее границами» [Там же, р. 13].

Многие из вышеперечисленных представлений, как традиционных, 
так и новейших, реанимированы Кушнером в ироническом регистре, что 
опять-таки, с одной стороны, разоблачает их как штампы, а с другой -  через 
повторение подтверждает их правомочность. Ориентацию на стереотипы 
подсказывает уже название, с его широким обобщением («Славяне») и воск
лицательным знаком. В примечаниях, предпосланных тексту, читаем: «Рито
рическая велеречивость -  вторая натура славян, питающих к ней страсть» 
[7, IX]. Через всю пьесу лейтмотивом проходит клише «выражение славян
ского духа» (spiritual genius of the Slavic people), в которое разные персонажи, 
в зависимости от потребности, подставляют различные означаемые; им 
провозглашается то «тоска», то «страдание», то «наивность», то «любовь к 
Родине». Цитируемая мысль Бонч-Бруевича о том, что бунты старообряд
цев против Петра Великого были ранними предвестниками революции 
[Там же, р. 36] перекликается с идеями Р. Уильямса, усматривающего корни 
революционного трансформизма русских в православии и старообрядчестве 
и приписывающего им «ощущение неизбежности Апокалипсиса и Откро
вения, стремление уничтожить мир, чтобы заново его переделать. Русские 
традиционно ожидали близящегося конца света, революционного или 
религиозного» [11, XIII]. А в эпилоге констатируется особая миссия России в 
мировом историческом процессе: «Что бы русские ни делали, в славе и 
бесславии [...], они создают великие истории» [7, р. 68]. Сакраментальный 
российский вопрос «Что делать?» возникает с первых страниц и кульмини
рует в последней сцене, действие которой происходит на небесах. Партийные 
функционеры, чья смерть символизирует конец старого режима, встречаются 
там с девочкой, погибшей от последствий тайных ядерных взрывов (прон
зительно Достоевский образ). Лишенная дара речи в земной жизни, в загроб
ной Водя обретает его, чтобы вслед за старыми партийцами в который раз 
задать этот извечный вопрос (прозвучав в финале пьесы трижды, он и 
завершает ее).

Чеховские, Достоевские, пастернаковские аллюзии пронизывают пьесу. 
Среди них и Россия, утопающая в снегах, и образ невинно загубленного 
ребенка, и вся атмосфера второго действия с его гитарным перебором 
и тоской под водку, и крик души «В Москву, в Москву!», доносящийся из 
сибирской глубинки, и вера героини в то, что ее усилия врача способны 
принести пользу: «Я все-таки верю, что нужно творить добро, нужно 
трудиться. Упорно трудиться» [Там же, р. 61].
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Итак, образ России в пьесе Т. Кушнера «Славяне!» соткан из много
образных нитей, «выдернутых» автором из предшествующих «текстов», 
которые, в свою очередь, материально воплощали идеи, представления, 
стереотипы, складывавшиеся в западном культурном сознании на протяже
нии столетий. Традиционные визуальные и словесные клише, ассоциируемые 
с гигантской, непредсказуемой, а потому опасной страной, не исчезли, 
а лишь видоизменились после распада СССР. Используя богатство драма
тургических и театральных приемов, американский драматург высмеивает 
их поверхностность и иллюзорность, и одновременно создает собственную, 
не менее мифическую Россию -  метафору некогда могущественного госу
дарственного образования, оказавшегося на сложных перепутьях истории 
и глубоко равнодушного к индивидуальным судьбам своих членов.
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