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Запропонована увазі читачів монографія провідного наукового співробітника
Інституту проблем сучасного мистецтва Академії мистецтв України, кандидата
мистецтвознавства, доцента Юлії Романенкової присвячена світоглядним уні-
версаліям найбільш складних для сприйняття періодів у світовому художньому
процесі — т. зв. періодів Stіlwandlung. Цей термін, що Г. Вельфлін застосував
у контексті аналізу процесу переходу від Ренесансу до бароко, означає той хисткий
стан мистецтва, коли один стиль ще не вичерпав себе, тоді як інший не набрав сили.

Світова наука про мистецтво, у тому числі й вітчизняна, насичена величезною
кількістю праць різних років, об'єктом інтересу авторів яких не раз ставали перехідні
періоди в мистецтві, питання стилетворення, причини кризи в мистецтві. Але автор
даного дослідження, що створювалося упродовж кількох років, здійснює досить смі-
ливу, якщо не сказати зухвалу, спробу запропонувати читачам іншу концепцію,
власний погляд на надзвичайно складний феномен кризовості художнього процесу,
у тому числі й сучасного, на методи створення нової художньо�культурної канви.
Ю. Романенкова акцентує на недооціненій ролі перехідних періодів у світовому мис-
тецтві, реабілітуючи їх в очах глядача як споживача арт�продукту, актуалізує про-
блему спільності завершальних стадій різних історико�культурних епох на основі
сформульованих нею світоглядних універсалій, розглядає безліч класичних прик-
ладів, що побутують у світовому мистецтві, крізь нову призму, під іншим кутом зору.
Дослідниця пропонує ввести до наукового обігу українського мистецтвознавства
низку термінів, аналогів яким дотепер немає ані в українській, ані в російській мовах
і які широко не використовувалися раніше. Один з них наведено у назві монографії —
Stіlwandel або Stіlwandlung, тобто перетворення, що їх зазнає художній стиль на фазі
свого вгасання, стаючи провісником народження нового стильового явища. Новими
для мистецтвознавчої практики є й запропоновані автором поняття «маньєристична
константа», «маньєристична домінанта» творчого процесу, «лаоконічний витвір»
епохи.

Абсолютно інакше розглянуто ті категорії, що їх філософи, культурологи, мис-
тецтвознавці зазвичай вивчають в академічному аспекті. Ю. Романенкова ризикує
поставити в центрі уваги художнього процесу, світової історії мистецтва не «золоті
віки» мистецтва, а його кризові періоди, коли те, що ми іменуємо розквітом, починає
вгасати. Саме ці стадії вгасання і їх роль у світовій художній культурі й були піддані
переосмисленню.
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Яскравими та переконливими є докази наявності «маньєристичних універсалій»
у сучасному мистецтві. Матеріал, який ще не усталився історично, завжди передбачає
певні труднощі під час його використання, множинність оцінок і тлумачень, критич-
ність підходу. Автор стверджує, що рубіж ХХ і ХХІ століть — це один з найяскра-
віших періодів Stіlwandlung, і що в сучасній культурній тканині його універсалії
виокремити набагато легше, ніж у багатьох попередніх. Розглянуто й піддано гли-
бинному, незрідка — досить жорсткому і критичному — аналізу творчість ряду ху-
дожників з метою пошуку новизни й оригінальності їхньої індивідуальної манери,
знайдено аналогії з творчістю майстрів минулих епох, аналогії, що заперечують дум-
ку про первинність ідей деяких сучасних художників, розглянуто гостре питання про
значення художньої освіти в сучасному світі мистецтва, порушено проблему профе-
сіоналізму й дилетанства в середовищі творчих людей.

Монографія Ю. Романенкової не є в черговий раз переписаною історією мис-
тецтва із претензією на нову «арт�Біблію», на чому наполягає сама авторка, аж ніяк
не позиціонуючи себе Месією від теорії мистецтва й художньої критики. Ця теорія
«повторюваного маньєризму», його постійних «реінкарнацій», як цей феномен нази-
ває дослідниця, ставлячи під сумнів першорядну і єдино значущу роль епох «роз-
квіту» в мистецтві, реабілітуючи його кризові етапи, спонукає переглянути деякі по-
гляди як непорушні істини, піддати переоцінці звичні явища в мистецтві, тобто
надати руху у свідомості читача тому матеріалу, що омертвів через свій усталений
характер. Навіть якщо в результаті такої переоцінки читач дійде протилежної думки,
одну із цілей даної праці — розглянути відомий феномен з іншого погляду й подо-
лати однобічність його аналізу — буде досягнуто. Запропонована авторська кон-
цепція, сміливість якої важко заперечити, а також новий погляд на проблему кри-
зових періодів і їх ролі у формуванні наступних стадій оновленого мистецтва, —
безумовно, стануть предметом живих дискусій у середовищі істориків мистецтва
й художніх критиків.

Академік Віктор СИДОРЕНКО,
директор Інституту проблем сучасного мистецтва АМУ

The monograph by the senior researcher of the Modern Art Research Institute of the
Academy of Arts of Ukraine is presented to reader’s attention and devoted to the most
complicated universalities of the most complicated for a viewer perception periods of the
world artistic process. This period is called Stilwandlung. This term, applied by G. Voelflin
to transition processes from the Renaissance to Baroque, explains the shakable condition of
the art, while the previous style hasn’t exhausted itself, and the new one hasn’t yet gained
the power.

Ukrainian and world art studies are overwhelmed with a lot of works, where authors
point to transition periods in the history of arts as their objects of interest, style formation
problems, and reasons of art crisis. But the author of this book undertakes challenging
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Стан кризи мистецтва, мабуть, чи не вперше було глибоко усвідомлене в Європі
в постренесансний період, коли на зміну Відродженню прийшов його видих — мань-
єризм. Досліджуючи його природу, характер, філософсько�естетичне підґрунтя, дос-
лідниця наполягає на його позачасовому характері, стверджуючи, що такий стан мис-
тецтва, стилю, творчої особистості повторюється щораз, коли завершується і згасає
той чи інший період сплеску творчої активності, розквіт епохи. Тобто простежується
висловлена вченими й раніше ідея про перехідний характер будь�якої історичної
епохи, яка трансформується, й наводяться докази на прикладі ряду історичних епох
і стилів. Проаналізовано ті етапи, які у світовому мистецтві прийнято вважати зане-
падницькими, з точністю до «навпаки» — ознаки, які зазвичай розглядаються як за-
непадницькі і свідчать про згасання, розглядаються як передвісники зародження
нового зерна мистецтва й нового сплеску активності в його творців. Пропонується
також інша оцінка періодів творчого застою в художників, які теж прийнято вважати
згубними або такими, що провокують «творчу безплідність». Автор відштовхується
від ідеї про універсальність ознак, названих маньєристичними, наявності їх у різних
епохах, наполягаючи на необхідності безсторонньої переоцінки їх ролі в мистецтві.
Свій «маньєризм» дослідниця знаходить, висуваючи вагомі аргументи на основі ху-
дожнього матеріалу, майже в усіх епохах, особливо наголошуючи на актуальності
його концепції в сучасному культуротворчому процесі.

Звичайно, складно відразу прийняти точку зору про те, що не висока класика,
а еллінізм, не Ренесанс, а маньєризм були значнішими, цікавішими для відновлення
й формування мистецтва. Загальноприйнята розповсюджена шкала арт�цінностей
трансформується, багато що в ній міняється місцями. Автор бере на себе сміливість
стверджувати, що не легендарні Фідій або Поліклет з їх застиглою величчю гармонії
були більш «живими» значущими персоналіями для розуміння наступного етапу
в давньогрецькому мистецтві, а Скопас — з його дисгармонією, асиметрією і неспо-
коєм; не у величній леонардівській холодності вбачається основний компонент твор-
чого процесу, а в екстазі пізнього Мікеланджело або «старечому стилі» Тиціана. Зви-
чайно, це не означає, що ця праця мала на меті скинути з п'єдесталу загальновизнаних
ідолів від мистецтва, стерти на порох титанів, опротестувати існування геніїв і скла-
дати гімни «майстрам середньої руки». Це не є одою посередностям, це інший погляд
на роль у мистецтві перших і значення других. До речі, в одному з розділів тексту
сформульовано поняття «п'єдестальне мистецтво», під яким автор розуміє творчі
вияви тих самих художників «середньої руки» або «другого плану». Особистість
«другого плану» з її внутрішньою трагедією усвідомлення своєї вторинності роз-
глядається як плідний ціннісний матеріал для мистецтва, оскільки її душевне бор-
сання, пошуки індивідуальної манери, творче наслідування величних зразків, кри-
тична самооцінка в результаті створюють новий стиль, нову художню мову з власною
методикою, засоби художньої виразності, а головне — завжди щось рухливе й про-
міжне, що передрікає нове. А що може бути важливішим для мистецтва аніж пошук?
Саме цей процес пошуку і став для автора даної роботи одним із предметів
препарування.

6

М
И

РО
ВО

ЗЗ
РЕ

Н
Ч

ЕС
К

И
Е

У
Н

И
ВЕ

РС
А

Л
И

И

ПЕРИОДОВ STILWANDLUNG



titans. There is no effort in the book to change the places of the first and secondary ones.
The notion of the pedestal art is formulated in one of the chapters of the book. The notion
means the creations of the «second role» personalities. The tragedy and the anxiety of the
second role personality give valuable and fruitful material for the art research. Critical self
esteem, search of the individual style, following the great examples leads to the emergence
of a new style, original methods, and means of the artistic expressions. But the main point
is a search for something new, and this process is most important. The intricate process of
search became the principal object of the author’s investigation. The proofs of the presence
of the mannerist universalities in the contemporary art are convincing. The material is not
historically stable yet; it supposes certain difficulties when dealing with it. The author states
that the threshold between 20th and 21st centuries is one of the vivid examples of
Stilwandlung, and its universalities are easier to detect on the canvas of the contemporary
culture, then in the previous periods. The works of many artists are subjected to deep and
strict analyses, aiming to find out novelty and originality of artists’ individual manner.
Analogous lines are drawn to the works of arts of earlier periods, dismantling the claims of
some contemporary artists to innovations. The book posts the problem of the dilettantism
and professionalism.

The monograph by Yulia Romanenkova should not be considered as a rewritten «Art
Bible», and the author does not present herself as «a messiah» of the theory of art and artis-
tic critique.

The theory of «the repeated Mannerism» describes its constant «reincarnations»,
doubts significance of the pick periods in art history and justifies the periods of «fading»
and downfall. The book prompts to review traditional outlook on the art phenomena. Even
if the reader come to the quite opposite conclusion after reading the monograph, main goal
of this work is reached. The monograph strives to overcome one-sided narrow analyses. The
author’s conception is challenging and opens a new perspective on the analyses of the crisis
periods in art and their role in the future emergence of the new artistic phenomena.
Undoubtedly, this book should stir hot discussions among art researchers, historians and
art critics.

Victor SYDORENKO,
Academician, Director of the Modern Art Research Institute
of the Academy of Arts of Ukraine

effort to propose radically new conception, her own view on the crisis phenomenon in art,
on the methods of creation of a new artistic canvas of the culture. Yulia Romanenkova puts
an accent on the underestimated role of the transition periods of the world art, justifying
them for a viewer as a consumer of the art product. The author makes acute the problem
of the unity of the finalizing periods in the history of art, putting at the background world-
view universalities; viewing many classical works of art from another angle and through
quite another prism. The author proposes to introduce the new terminology into the art
studies, which has no analogy either in the Russian or in the Ukrainian language, and which
has never been widely used before. One of the terms is Stilwandel or Stilwandlung and it is
used in the title of the monograph. This term means transformations happening within
artistic style at the period of its fading. This concept stands also for signs of the birth of a
new style birth. «Mannerist constant», «mannerist dominant» of the creative process, «lao-
conian work of art» are another new introductions of the author.

The monograph investigates the categories that earlier were designated by philoso-
phers, culture and art researchers mainly by academic and traditional methods. Yulia
Romanenkova undertakes a risky attempt to put crisis periods of the art history as its mile-
stones and not as «Golden ages» as it was done previously. The periods of crisis become the
main points, which were subjected to rethinking in the monograph.

For the first time the crisis in art was closely looked upon in the post Renaissance peri-
od when the Renaissance was followed by the Mannerism. Judging on the nature, charac-
ter, philosophical and aesthetical foundations of the Mannerism, the researcher insists upon
its non temporal character. Such a condition of art, style, creative personality repeats each
time when the pick of creation process, flourishing of the epoch come to an end. The idea
of the transitional character of every historical epoch was articulated previously by many
scientists, but in the book this idea has been transformed and proved by examples, gathered
from various epochs and styles. The stages of the so-called degradation of art were analyzed
from the opposite viewpoint. The features, previously characterized as degradation and
signs of fading are regarded now as forerunners of a new kind of art and a future outburst
of the creative activity. The author proposes a new scale of evaluation of the period of art
stagnation. The idea of the universal character of mannerist features, their presence in any
period dictates the necessity of their unbiased reevaluation. The researcher finds out «her
own Mannerism» and presents proofs, based on the artistic material of various epochs. The
actuality of conception grows visibly in the contemporary process of culture creation.

It is difficult to come to terms with a thought that Mannerism was much more impor-
tant and interesting for the history of art then the Hellenism and the Renaissance. Well
known and widespread scale of art values is being transformed; a lot of positions are chang-
ing its places. The author claims that fixed grandiosity of Phidias and Polycletos was less
alive then disharmony, asymmetry and turbulence of Skopas. The latter made more influ-
ence contribution into the understanding of the art process. The main component of art
should not be searched at the heights of Michelangelo or old Titian. Such theory does not
mean overthrowing art idols or a revolt against geniuses and sing anthems and praise «sec-
ond role» personalities in art as main goal. The research does not try to win a victory over
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Этот труд с любовью и признательностью
посвящаю своим родителям,

Нине Георгиевне и Виктору Ивановичу
Романенковым
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Термин «маньеризм» используется в искусствоведческой литературе преи-
мущественно применимо к стилю в художественной культуре Европы XVI в.
Искусство этого стиля изучено довольно плохо, несмотря на то, что это явление
стало одним из наиболее значимых и интересных во всей истории европейского
искусства. Но в течении многих лет оно пребывало в забвении, это один из фено-
менов, которым суждено было быть возвращенными для зрителя вторично —
только несколько десятилетий назад маньеризм был «реабилитирован». Заново
были открыты забытые на много лет, а иногда — и не на одно столетие худож-
ники, самобытность которых оценили только в ХХ в. И первые оценки творче-
ства маньеристов были весьма разнородны. Зарубежные авторы, конечно, гораз-
до раньше смогли оценить важность феномена для нескольких областей знаний,
в первую очередь, для искусствоведения и эстетики. Немало способствовали
этому художественные выставки1, достаточно часто проводимые в Италии,
Великобритании, Франции, США и других странах, начиная с 1935 г. Однако и на
сегодняшний день исследователи нередко расходятся в своей оценке маньериз-
ма. Бесспорно одно: он ни-кого не оставляет равнодушным, провоцируя весьма
контрастные суждения о себе. Это искусство либо возводят на пьедестал, либо
столь же яростно отвергают, при чем, в корне.

1 Основные выставки: «Пять веков искусства» (Бельгия, Брюссель. 1935 г.); «Итальянское

искусство XV и XVI веков», «Итальянское искусство от Чимабуэ до Тьеполо» (обе — Франция,

Париж. 1935 г.); «Школа Фонтенбло» (Франция, Париж и США, Нью-Йорк. 1939–1940 гг.);

«Фламандские примитивы» (Великобритания, Лондон. 1947 г.); «Три века французской живо-

писи, XV–XVIII века» (Швейцария, Женева. 1949 г.); «Фонтенбло и итальянская манера» (Ита-

лия, Неаполь. 1952 г.); «Гуманистическая Европа» (Бельгия, Брюссель. 1954–1955 гг.); «Триумф

европейского маньеризма, от Микеланджело до Греко» (Голландия, Амстердам. 1955 гг.); «Пон-

тормо и первый маньерист Фьорентино» (Италия, Флоренция. 1956 г.); «Итальянский Ренессанс

и его европейские продолжатели» (Франция, Париж. 1958 г.); «Живописец как историк» (США,

Нью-Йорк. 1962 г.); «От примитивов до Пикассо» (Великобритания, Лондон. 1962 г.); «Школа

Фонтенбло» (Франция, Париж. 1963–1964 гг.); «Французское искусство XVI века» (Джексон-

вилль, США. 1964 г.); «Школа Фонтенбло» (Форт Уорс, США. 1965 г.); «Между Ренессансом

и барокко» (Великобритания, Манчестер. 1965 г.); «Между Ренессансом и барокко» (Австрия,

ВВЕДЕНИЕ
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ваются прежде всего российская культура, часто — кинематограф, немало вни-
мания уделяется и литературе. К анализу природы стиля обращается и москов-
ский искусствовед А. Якимович, взгляд которого на предмет отличается неор-
динарностью и свежестью, чего так не достает большинству искусствоведческих
штудий, грешащих закостенелостью.

Вопросами стилеобразования, смены стилей, симптоматики, природы явле-
ния занимаются и некоторые украинские исследователи, но зачастую это лишь
статьи в периодике [32, 35, 128]. Серьезных монографий, написанных с исполь-
зованием искусствоведческого инструментария как основного, к сожалению,
пока нет, в отечественной научной литературе до сих пор в этой области наблю-
дается лакуна, несмотря на очевидную важность явления. Из-под пера тех авто-
ров, которые освещают подобные вопросы, во многих случаях выходят либо
фундаментальные труды, но по философии культуры или культурологии, либо
искусствоведческие штудии, но с зауженными хронологическими или геогра-
фическими рамками1.

Объектом данного исследования является изобразительное искусство
рубежных эпох, тогда как предметом — собственно «незавершенная форма»
стиля, его «маньеристическая фаза». Предложено наряду с феноменом искус-
ства маньеризма рассмотреть проблему «маньеризма в искусстве» на материале
наиболее характерных выразителей того или иного стиля либо направления
в искусстве от античности до современности. То есть, в этой работе актуализи-
рована и проблема «творческого бесплодия», которая всегда вызывает жаркие
дискуссии в среде искусствоведов, философов и культурологов, но их итогом
редко становятся четко сформулированные причины оскудения в творчестве
художника или угасания стиля. К вопросу «творческого бесплодия» маньериз-
ма привлекла внимание российская исследовательница М. Свидерская [202], тем
самым породив прецендент для споров. Причины наступления творческого
застоя у художника, пути выхода из него и их принципиальная возможность
или невозможность, «Altersstil» мастера и стиля в целом в последнее время уже
стали предметом обсуждения на научных конференциях2, объектом исследова-
ния ряда авторов статей в научной периодике3, выходящих в печать по резуль-
татам этих научных мероприятий.

Разумеется, этот труд не претендуент на революцию в понимании искус-
ства, его целью было лишь предложить несколько новый оттенок взгляда
на кризисные периоды любого стиля, сформулировать основополагающие

Однако, категорию «маньеризм», хотя дефиниций и так немало, можно тракто-
вать и гораздо иначе, расширив рамки понимания явления. Маньеризмом, учитывая
его философскую доктрину, мировоззренческую основу, можно именовать не толь-
ко стиль в художественной культуре, искусстве XVI в., сменивший расцвет Ренессан-
са, вернее, ставший его агонией, но и состояние. А такой настроенческий пласт имеет
место в каждом стиле, в его кризисной фазе, в тот период, когда один стиль пере-
рождается в другой, но процесс еще не свершился. Маньеристический период
в искусстве или маньеристическая фаза пути конкретного художника основаны
на творческом поиске, их основной проблемой является проблема выбора, а поиск,
приводящий к решению этого вопроса, и есть художественный процесс.

Проблемы эволюции искусства, динамики творческой активности, причин пси-
хологического надлома в переходную эпоху, активизации пассионарных типов лич-
ности в эпоху надлома, вопросы о природе переходной эпохи, трактовке ее роли
в процессе эволюции мирового искусства, характере завершающей стадии того или
иного стиля, его кризисных фаз не раз оказывались объектом внимания ученых.
В разное время эти вопросы ставились в трудах А. Бергсона [24], Г. Зедльмайра [97],
А. Лосева [141], Л. Гумилёва [82], Н. Бердяева [25, 26, 27], Н. Хренова [239, 240],
В. Бибихина [29], Ч. Ломброзо [138], Ф. Шеллинга [243], Ф. Ницше [159], Э. Па-
нофского [164] и др. В их серьезных, глубоких исследованиях задействован фило-
софский, эстетический, социологический, психологический, культурологический
инструментарий. Но искусствоведами было создано крайне мало исследований на
эту тему. Переходная эпоха, кризисная фаза художественного стиля предметом
исследования искусствоведов становится редко [205, 225]. Российскими учеными был
создан ряд трудов, в которых актуализуются проблемы переходных эпох в искусстве
[14, 20, 29, 82, 104, 150, 207, 233, 239, 240, 260]. Хаос в культуре рубежных эпох, их кри-
зисный характер, феномен переходности нередко становятся предметом исследова-
ния московского учёного Н. Хренова, автора не только многочисленных докладов на
эту тему на международных научных конференциях, но и ряда монографий в этой
области [239, 240], однако в круге света работ российского искусствоведа оказы-
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Вена. 1967–1968 гг.); «Рим в Париже» (Франция, Париж. 1968 г.); «Коллекция Франциска І» (Франция,

Париж. 1972 г.); «Колиньи. Протестанты и католики во Франции XVI века», «Школа Фонтенбло» (обе

— Франция, Париж. 1972 г.); «Фонтенбло. Искусство во Франции, 1528–1610 гг.» (Канада, Оттава.

1973 г.); «Маньеристическое искусство. Формы и символы» (Франция, Ренн. 1978 г.); «Прекрасная

манера» (Швейцария, Женева. 1994 г.); «Пятнадцать картин (XVI–XIX веков) из коллекции замка

Фонтенбло» (Франция, Фонтенбло. 1998 г.); «Странная красота: век маньеризма» (США, Нью-Йорк.

1999 г.); «Пармиджанино: 500 лет со дня рождения» (Россия, СПб. 2003 г.); «Рудольф Мейер»

(Мюнхен, Германия. 2004 г.); «Роберт Мэпплторп и классическая традиция. Искусство фотографии

и гравюры маньеризма» (Россия, СПб. 2004–2005 гг.); «Приматиччо, мастер Фонтенбло: Италия при

дворе Франции» (Франция, Париж. 2005 г.); «Маньеризм» (Россия, Ульяновск. 2006 г.); «Живопись

маньеризма» (Россия, Чебоксары. 2008 г.); «Голландский маньеризм» (Шотландия, Эдинбург.

2008–2009 гг.).

1 О. Лагутенко, М. Протас, А. Пучков и др.
2 Международный научный семинар «Творческое бесплодие» во всех его проявлениях: при-

чины, признаки, грани феномена», Киев, апрель 2008 г.; Международная научно-практическая

конференция «Микрокосм человек-творца в макрокосме общества», Киев, март 2009 г. и др.
3 Ю. Шапченко (Москва), С. Никонова, А. Клейтман (СПб), К. Фрумкин (Москва),

В. Иванов (Ставрополь),



ТРАКТОВКА КАТЕГОРИИ
ПЕРЕХОДНАЯ ЭПОХА

В МИРОВОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ
ПРОЦЕССЕ

ДЕФИНИЦИИ STILWANDLUNG,
STILWANDEL

мировоззренческие универсалии маньеризма как состояния, доказать его вневремен-
ной, вернее, всевременной характер, для чего использовались главным образом
системный и кросскультурный подходы к анализу материала.



19

ТРАКТОВКА КАТЕГОРИИ «ПЕРЕХОДНАЯ ЭПОХА»

Любая историко-культурная эпоха, любой стиль имеет определенную
динамику своей эволюции, кульминационные моменты, пики активности
и, наконец, спад энергии, который приводит к оскудению культурной ткани,
обнищанию копилки художественных методов, внутренней опустошенности
и, как принято считать, творческому бессилию. Но именно на его почве
происходит очередной всплеск. Такой период Г. Вёльфлин назвал периодом
«Stilwandlung» [42]. Термин «Stilwandel» или «Stilwandlung», пожалуй, лучше
всего передает симптоматику «умирания искусства». Он был удачно приме-
нен Вёльфлином в его первой книге «Ренессанс и барокко» [52], которую
будущий создатель критикуемой многими учеными «формальной школы»
в искусствознании выпустил в свет, будучи 24-летним. Термины «Stilwand-
lung», «Stilwandel», «Formwandlung», примененные в работе Вёльфлина
в контексте анализа перехода от ренессансного искусства к его барочной
вехе, точно и удачно обозначают тот период, который в художественном
календаре Европы является, пожалуй, наиболее сложным. Эти дефиниции
практически не имеют точного русского аналога, их в разных трудах перево-
дили по-разному: «смена стилей», «изменение стиля», «превращение или
преобразование стиля» [52]. Тот же период в итальянской художественной
культуре А. Лосев именует модифицированным Возрождением [141].
Употребление термина Stilwandel позволяет одним словом определить весь
тот лабиринт художественного процесса, который не раз имел место в
Европе, и обозначить его зыбкость, терминологизировать его. Вёльфлин
применял это определение для анализа конкретного историко-культурного
отрезка, который в художественном календаре приходится на XVI в., завер-
шающей стадии ренессансного художественного полотна, обозначая при-
знаки его преобразования, в которых он усматривал барочные ростки. Но та
совокупность черт, которая оказывается в фокусе его внимания, есть в лю-
бой переходной эпохе, именно она формирует парадигму художественного
стиля, выкристаллизовывает его финальную стадию. Это более точное, кор-
ректное определение того, что принято называть периодом стилевого слома
или кризисом стиля, метода. Это стадия, когда еще не сформированы пред-
ставления о новом стилевом явлении, но старое уже практически исчерпало
себя. Это период «вне», «межстилевой», необходимое звено. И данный тер-



стороны, это можно безоговорочно принять, поскольку ни одна страница
истории мирового искусства действительно не была написана по определен-
ному шаблону так, чтобы когда-либо полностью совпасть с другой. В этом
случае «Stilwandel» не просто сменял бы целостный, стройный стиль или
течение в искусстве, хоть и сложное, но объяснимое и понятное по своей
структуре и укладывающееся в предполагаемое понятийным аппаратом
определение, а внедрялся бы в его ткань, вернее сказать, полностью заменял
бы его, войдя в это естество и целиком заполнив оное, совпав своими очер-
таниями с его контурами, приняв предложенную форму. Приняв такую мо-
дель эволюции в искусстве, мы стали бы свидетелями процесса постоянного,
непрерывного стилеобразования, формирования нового стиля на об-ломках
и обрывках старого, который так и не успел устояться и закостенеть. То есть
пришлось бы признать, что в мировом художественном процессе нет ничего
окончившего свое формирование полностью, прошедшего эволюционный
путь до конца. Это утверждение было бы слишком пессимистично и могло
бы быть опровергнуто несколькими убедительными примерами, скажем,
существованием эпохи античности или Возрождения: если есть пик творче-
ской активности, определяемый наличием после него спада, то можно гово-
рить и о состоявшемся художественном явлении. Правда, согласно теории
о переходном характере всех эпох, именно переходная фаза и характерна
наличием большего количества вспышек творческой активности.

Если же трактовать категорию «переходная эпоха» как промежуточное
звено между двумя значительными культурно-художественными пластами,
то она обнаруживает комплекс черт, позволяющий утверждать в том или
ином случае, что речь идет именно о переходной эпохе. В этой ситуации осо-
бенно важной представляется задача определить то место, которое отводит-
ся переходной эпохе в эволюции искусства, определить, играет ли она креа-
тивную роль или носит исключительно деструктивный характер. Н. Хренов
на примере стилевого слома рубежа XIX и ХХ вв. вычленил признаки, кото-
рые вполне могут быть применимы к любой «промежуточной эре», только их
генезис в каждом случае может быть отличен [240]. В качестве таких отличи-
тельных признаков приводятся: распад универсальной картины мира, акти-
визация мифа и архетипа, эсхатологические настроения, всплески хилиазма
и, соответственно, возрождение интереса к Апокалипсису, активизация лич-
ности маргинального типа, большое количество пассионарных личностей,
кризис коллективной идентичности [240, 6–7], распад ценностной системы,
определяющей характер эпохи [240, 17]. К этому можно добавить признаки
угасающей культурной эпохи, сформулированные Дж. Рескиным: превраще-
ние мира из счастливого и смиренного в унылый и гордый, появление воль-
ности, из которой, по мнению ученого, может произрасти только зло и т. д.
[183, 296]. Но все это — лишь внешняя часть, незначительная верхушка
айсберга, следствие, гораздо более важны предпосылки его возникновения.
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мин в его нескольких разных вариациях, «Stilwandel» или «Stilwandlung»,
с поправкой на то, что кризисная стадия стиля носит более узкий, локальный
характер, нежели кризисная фаза художественной эпохи, можно обосно-
ванно применять в более широком значении, отчасти считая его синонимом
термина «маньеристический». То есть «Stilwandel» — это «маньеризм сти-
ля». Эти понятия становятся особенно актуальными тогда, когда речь идет
о переходной эпохе в истории художественной культуры, искусства, терми-
нологизировать которую однозначно очень нелегко. Однако одним из наи-
более важных тогда становится вопрос, является ли термин «переходный
период» применимо к стилю в искусстве синонимом понятия «Stilwandel»
или имеет несколько иное наполнение. Кроме того, уместно будет вспомнить
о том, что переходная эпоха в истории и переходный период в художествен-
ной культуре, в искусстве не совпадают не только хронологически, чаще
всего и оценочные категории резко отличаются друг от друга.

Метод Вёльфлина большинством его оппонентов считался редукцио-
нистским, поскольку отсекался огромный культурологический пласт инфор-
мации, не позволявший изучать и анализировать произведение искусства
в отрыве от философско-эстетической ткани, в которой оно зарождается.
Но оппозиционная Вёльфлиновскому методу иконология, пропагандируе-
мая Ф. Закслем, Э. Гомбрихом и Э. Панофским, тоже имела целый ряд уяз-
вимых мест. Невзирая на кажущуюся ограниченность и узость инструмента-
рия своего метода, Вёльфлин сумел поставить в искусствознании целый ряд
важнейших вопросов и дать на некоторые из них довольно исчерпывающие
ответы. Одной из проблем, поставленных в ранней работе Вёльфлина, стала
проблема «сущности изменения стиля», которую ученый пытался изучить
на примере перехода от Возрождения и барокко. Преобразование организ-
ма художественного стиля, природа полифуркации стилевой ткани не под-
дается однозначной оценке, вывести ее формулу практически невозможно,
это всегда остается теоремой, требующей постоянных доказательств. И тем
более сложной такая задача была для Вёльфлина, отрицавшего комплексный
метод, к которому обращались приверженцы иконологии. Методы вёльфли-
новской формальной школы позволили ему очень удачно давать анализ кон-
кретных памятников искусства, но при этом собственно причина и природа
смены стилей часто оставались за рамками его пояснений. Наличие в иссле-
довании Вёльфлина «Ренессанс и барокко» глав «Сущность изменения сти-
ля» и «Причины изменения стиля» только подчеркивает актуальность по-
ставленных проблем, но не дает ответов на них, тем более что Вёльфлин изу-
чает процесс стилеобразования только на архитектурном материале. Как раз
ту стадию, которую Вёльфлин называет «Stilwandel», и можно именовать
периодом «умирания искусства». А. Лосев упоминает в своем труде об эсте-
тике Возрождения, что любая эпоха может считаться переходной [141, 460],
поскольку каждая из них вечно колеблется и является изменчивой. С одной
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завершается, исчерпывает себя довольно внезапно, затухая по «закону
свечи», ярко вспыхнув перед тем, как погаснуть совсем, со смертью своих
основных представителей трансформируясь в маньеризм. Можно было бы
сказать, что оно закончилось в 1576 г., со смертью Тициана, но это было бы
не совсем корректно: его поздний период, равно как и поздние работы
Микеланджело, носит сугубо маньеристический характер, это «выжимка»
из Высокого Ренессанса, но еще очень свежая, не остывшая, с живой памятью
о былых взлетах, своего рода «высокоренессансный фреш». Но эта эволюция
все же имела множество локальных периодов угасания, переходных эпох,
которые каждый раз приводили к обновлению организма культуры.

Процесс «перехода» из одного состояния в иное в культуре и искусстве
соотносим с процессом, происходящим с личностью. Согласно А. ван Ген-
непу, он необходим для человека, это тот период, та фаза, когда человек
в жизненном цикле претерпевает состояние отдохновения, чтобы затем
вновь начать следующий скачок активности [240, 23], но иного характера,
это процесс перехода, как писал Ф. Достоевский, из куколки в бабочку,
который цикличен и необходим [240, 24]. Так же он необходим и для искус-
ства, которому его наличие придает «осирический» характер, позволяет
обновляться и воскресать вновь. Правда, повторимся, не всегда в усовершен-
ствованном облике, вино искусства часто переходит в уксус после процеду-
ры сбрасывания старой змеиной кожи, тогда как в своем прежнем амплуа,
следуя по линейной модели развития, оно, подобно тому же вину, только
улучшалось с течением времени. То есть приходится согласиться скорее
с циклической парадигмой в представлениях об историческом времени, ассо-
циирующейся с теориями О. Шпенглера и А. Дж. Тойнби [240, 28]. Для пере-
ходных эпох характерен повышенный интерес к прошедшим периодам, уси-
ленные попытки их постичь, реабилитировать некоторые из их состояний,
что иногда классифицируют как регресс [240, 29]. Но вряд ли такой процесс
можно однозначно воспринимать как регресс: ведь эти состояния переосмы-
сливаются, трансформируются и приобретают совсем иной оттенок, демон-
стрируя новый шаг эволюции искусства. Собственно, хаос в мировом тече-
нии искусства — это лекарство от закостенелой гармонии, грозящей впи-
саться в рамки схемы, от усталости и, ставшей привычной, идеальности,
осознание которой пресекает стремление к совершенствованию, то есть пре-
пятствует собственно качественной эволюции. Лекарство горькое, трудноу-
сваиваемое, но необходимое, своего рода омолаживающий элексир, привив-
ка против «нафталинности», неприемлемой в искусстве и так часто ему при-
сущей. Любая переходная эпоха имеет в себе цепь тех вспышек творческой
активности, которые «нарушают закон преемственности», но «необходимы
для дальнейшего развития» [240, 30]. То есть вся дальнейшая эволюция
искусства зависит от того, что происходит в переходную эпоху. На какое-то
время весь процесс творения должен быть внесистемен, не подвержен кон-
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В этом контексте особенно актуальным и интересным представляется мони-
стическое утверждение А. Лосева о том, что в результате гибели одной эпохи
рождается новая, как правило, более совершенная [141, 476], и, таким обра-
зом, рождению новой культуры предшествуют кризисные явления, способ-
ствующие самоопределению культуры, выявлению ее потенциала [248, 134].
Все усложняется тем, что новый виток искусства, сформировавшегося после
распада предыдущего, часто построен на его отрицании, на самом деле явля-
ясь его же вариацией. Категорию «эволюция» мы рассматриваем как разви-
тие простейшей формы из более сложной и совершенной или как процесс
качественной трансформации какой-либо системы, переход из одного
состояния в иное. Поэтому важно акцентировать, в сторону усовершенство-
вания или деградации происходит трансформация в переходную эпоху,
то есть очередной раз столкнуться с вопросом прогресса в культуре. Эволю-
ционистская доктрина, на которую ссылается в своих исследованиях Н. Хре-
нов, предполагает развертывание «в линейном времени, в соответствии
с принципом преемственности и постепенности», и, что важно, «исключает
мутации, катастрофы, провалы, разрывы и регресс» [240, 27]. То есть, если
ссылаться на гегельянскую теорию идеалистического эволюционизма, то ну-
жно принять как аксиому эволюцию искусства «по восходящей», его каче-
ственную трансформацию в сторону усовершенстования, фактически ис-
ключить возможность движения культуры и искусства в сторону деграда-
ции. А это вряд ли можно воспринимать как непреложную истину, с такой
идеей сложно безоговорочно согласиться. Очень во многом это зависит
от контекста эпохи: если в качестве примера брать эволюцию искусства от
архаики к классике, эту сентенцию можно принять, но если рассматривать
как примеры искусство Ренессанса или рубежа ХХ и ХХI вв., то вряд ли
можно говорить о совершенствовании. Появляется нечто безусловно новое,
категориально, качественно иное, но отнюдь не более совершенное, по-
строенное на иной системе ценностей, сформировавшейся на обломках ста-
рой. Можно ли говорить об эволюции по восходящей, если, согласно мнению
многих исследователей, после обрыва эпохи Ренессанса искусство больше
уже никогда не достигнет такого расцвета, который, кстати, не всегда пози-
ционируется как расцвет? Сложность заключается и в том, что этот момент
«обрыва» эволюции искусства по восходящей разные исследователи поме-
щают в разные хронологические отрезки мирового искусства, хотя зачастую
он приходится именно на Ренессанс. Дж. Рёскин, например, обрывает эту
эволюцию по восходящей на творчестве Беллини [183, 295]. В этой связи
актуализируется роль постренессансного, то есть маньеристического перио-
да в художественном процессе, когда маньеризм можно позиционировать
как Stilwandel Ренессанса. Следовательно, в свой довозрожденческий период
мировое искусство эволюционировало по восходящей, а после обрыва рене-
ссансной нити — деградировало. Именно обрыва, поскольку Возрождение
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ной барокко, скорее, его предвестием [148]. Это своего рода «художествен-
ное межсезонье», когда одно явление исчерпывает себя, а другое только
зарождается, а меж этими двумя пластами возникает третье, самостоятель-
ное, как жемчужина, нарастающее в своей раковине вокруг оброненного
уходящей эпохой зернышка раскола, состояние межсезонья и засыпания
художественного стиля или течения, или Stilwandel. Каждый раз, угасая,
то или иное художественное явление давало очень интересные плоды.
Зачастую они гипертрофировали то, на чем были взращены, но этим и были
привлекательны. О. Шпенглер также указывал, что процессы, которые мож-
но наблюдать, например, на рубеже ХІХ и ХХ вв., можно отыскать в любой
зрелой, клонящейся к концу культуре, проводя аналогию между происхо-
дившими на рубеже XIX и XX вв. процессами и заключительной фазой
античности. Это «затухание творческого начала культуры» приводит к упад-
ку искусства [240, 47–48], к иссяканию его творческих срис. Но каждый раз
это состояние являлось временным, более или менее затяжным, но проходя-
щим, и предваряло рождение нового арт-феномена. Кроме того, сам термин
«упадок» нельзя расценивать однозначно, памятуя о том, что это всего лишь
«оценочная категория» и не более. Все эпохи одинаково ценны, упадок одной
порождает взлет другой и объясняет, интерпретирует предыдущую [142].

Комплексы признаков, примет переломной эпохи, характеризующие
состояние кризиса, разные исследователи могут применять к различным
эпохам, причем, одинаково аргументированно. Но при этом нужно акценти-
ровать, что далеко не каждую переходную эпоху можно будет считать кри-
зисной. Ибо нельзя согласиться с тем, что любая эпоха имеет доминирую-
щим дионисийское начало, то, что И.-В. Гёте назвал демоническим, конста-
тируя его наличие в гениях [240, 95]. В этой связи следует вспомнить об акти-
визации деятельности пассионарных личностей как примете переходного
периода, упомянутой выше, а значит и о теории пассионарности Л. Гумилёва,
выведенной применимо к истории этносов. Интересно попытаться приме-
нить эту теорию в истории искусства, таким образом еще раз проследив,
на какие периоды в истории приходятся переходные этапы в искусстве
и какова их взаимосвязь.

Прежде всего, согласно теории пассионарности Гумилёва, история чле-
нится на ряд периодов, которые определяются активностью пассионариев.
Собственно пассионарностью ученый называет те качества личности, кото-
рые подвигают ее на активное действие, причем, чаще всего эти действия
носят разрушительный, но отнюдь не созидательный характер, значит, на
творчество они направлены быть фактически не могут. Пассионарность
может быть развита у личности не только с выдающимися, но и с весьма
скромными способностями, она не зависит от внешних воздействий, являясь
чертой психической конституции человека [82, 71]. Гумилёв определяет ее
как осознанное либо (чаще) подсознательное стремление человека к дея-
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тролю, иначе невозможно налаживание той системы, которая делает воз-
можной существование пусть даже условной периодизации мирового искус-
ства. Временно искусство отдается «на откуп» хаосу, из которого и возни-
кает гармония, подобно тому, как из хаоса возникла гармония совершенства
в греческих мифах. Вот этот период, состояние перехода или время хаоса
в мировом искусстве, и можно назвать маньеристическим, повторяющимся
из раза в раз по одной схеме, но в разных исторических условиях. Это та
повторяемость, которая была «прочувствована» еще Сыма Цянем, и кото-
рую он определил как «конец и вновь начало» [82]. Поэтому цикличность
в данном случае опровергнуть трудно, как и наличие маньеристических эта-
пов или периодов «Stilwandel» в искусстве каждого отдельного стиля или
культурно-исторической эпохи.

Маньеризм в данном контексте — это категория «сквозная», вневремен-
ная. Со временем термин «маньеристический» стал синонимом понятия
«кризисный» по отношению не только к переходной эпохе, но и к перелом-
ной фазе того или иного стиля или направления в художественной культуре.
Собственно, маньеризм в более широком понимании — это состояние эпохи,
стиля или отдельной творческой личности, которое можно назвать отголо-
ском, болезненным отзывом на происходящее вокруг, на крушение идеалов
и зияющую пустоту. Это состояние всегда пульсирует, перехлестывает через
край того вместилища, в котором зарождается и начинает бурлить, а потом,
не найдя отклика извне, замыкается на самом себе и становится самоцелью.
Агонизирующий расцвет любой культурно-художественной эпохи порож-
дает ее маньеристическую фазу, ядром которой и является стадия, термино-
логизировання Вёльфлином применимо к Ренессансу как «Stilwandel». Это
и есть маньеризм эпохи, ее завершающая стадия, предваряющая наступление
иной. Художник в период «Stilwandlung» взял на себя очень ответственную
роль — изменить устоявшуюся за много лет динамику художественного про-
цесса, оторваться от спокойствия и размеренности, хоть это и происходило
зачастую вынужденно. Лишенному надежного авангарда на арене действий,
ему оставалось самому выйти на первый план и превратиться из фонового
элемента в первоплановую фигуру, которая отныне будет определять темпы
развития процесса и его характер. И он делал этот шаг — шаг из уютной тени
за надежной спиной титанов на освещенную арену художественного мира.
В такие периоды обычно активизируется то, что А. Лосев назвал «обратной
стороной титанизма» [141, 124], и заметно доминирует дионисийское начало
в искусстве, особенно ярко противостоя аполлоническому.

Межстилевой хаос часто вызревает на рубеже веков, поскольку состоя-
ние «порубежья» всегда таит в себе зерно кризиса. Это не является законо-
мерностью, хотя и довольно симптоматично. Если Ренессанс, пользуясь
ярким образом Й. Хёйзинга [237], можно было воспринимать как «осень
Средневековья», то маньеризм стал уже осенью самого Возрождения и вес-
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Фазам пассионарного перегрева ученый отводит довольно много време-
ни: в Элладе — со второй половины VII в. до V в. до н. э.; в Риме — с V в.
до н. э. по III в. до н. э.; в Византии — со второй половины IV в. до первой
половины VII в.; в средневековой Западной Европе он выделяет тоже две ста-
дии пассионарного перегрева, следующие за подъемами, — со второй поло-
вины IV в. до конца VI в. и со второй половины ХІ в. до начала XIV в.

Самые сложные и значительные по своим последствиям периоды — это
фазы надлома, обскурации и мемориальная фаза. Пассионарный надлом, по
Гумилёву, — одна из наиболее сложных и важных стадий этногенеза,
на которую приходится больше всего серьезных войн. В Древней Греции
на такой период пришлась война между эллинами в IV в. до н. э.; в Древнем
Риме — гражданские войны ІІ в. — первой половины І в. до н. э.; Византия
эту стадию прошла в VII в. — первой трети IX в.; средневековая Евро-
па впервые подверглась надлому в конце VI в. — первой половины VIII в.,
а второй пассионарный надлом пришелся, согласно теории Гумилёва,
на XIV–XVI вв., когда по «художественному календарю» там процветал Ре-
нессанс. Этот период был, пожалуй, одним из наиболее протяженных. Такой
же длительный этап надлома пережила Русь в ІХ — первой половине ХІ вв.,
тогда как второй надлом ждал ее только в ХІХ в. Именно фаза надлома таит
в себе те черты, которые наиболее интересны в контексте разговора о пере-
ходной и кризисной эпохе в художественной культуре, искусстве.

Инерционную фазу, к которой приводит спад пассионарности, выде-
ляют не у всех народов, она всегда довольно продолжительна, характеризу-
ется монотонностью течения событий, их «одноцветностью» и, в конце кон-
цов, приводит к фазе обскурации, то есть вырождения. Инерционную фазу
Гумилёв выделял у древних греков — в период эллинизма, в ІІІ–І вв. до н. э.;
в Древнем Риме она пришлась на принципат, то есть длилась со второй поло-
вины I в. до н. э. по II в. н. э.; в Византии она забрала большую часть IX в.
и длилась вплоть до конца XII в., а вот в средневековой Европе эта фаза про-
изошла не дважды, как это должно было случиться после фаз надлома,
а один раз — с XVII по XIX вв., в тот период, который назван цивилизацией.
Интересно, что мемориальную фазу Гумилёв не определяет ни для одного
народа. Последняя фаза, которой он завершает свою схему этногенеза, —
это фаза обскурации, за которой ученый (в отдельных случаях) указывает
на новые пассионарные толчки, и процесс начинается сначала, возвращаясь
к своим истокам, обнаруживая цикличность. Фаза обскурации, столь нега-
тивно охарактеризованная автором теории пассионарности как та, о кото-
рой ни один исследователь не может сказать ни одного доброго слова,
наблюдается у древних греков в период с I по IV вв., когда они уже утратили
свою самобытность и самостоятельность, попав под пяту Рима. Сам же
Древний Рим попал в эту фазу в III–IV вв., вслед за чем его существование
просто прекратилось, как и существование классической Эллады с наступле-
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тельности во имя достижения цели, причем эта цель далеко не всегда являет-
ся благой, то есть это необходимость человека реализовать накопившуюся
в нем энергию. В зависимости от того, насколько активными были проявле-
ния таких носителей пассионарности в тот или иной период, и сообразно
с географическим аспектом, автор теории пассионарности предлагает
условную схему основных фаз этногенеза, в которую, с его точки зрения,
укладываются периоды спада и накала пассионарности. Эта схема объясня-
ет вспышки военной, политической активности этносов в тот или иной пе-
риод, каждой соответствует четко, лаконично сформулированный Гуми-
лёвым императив. Согласно теории пассионарности, основными фазами
этногенеза можно считать подъем, акматическую фазу, пассионарный над-
лом, инерционную фазу, фазу обскурации, гомеостаз, мемориальную фазу
и, наконец, вырождение. Переход от одной фазы к другой определяется
мощью пассионарности, силой энергии того или иного этноса, направлен-
ной, как правило, на разрушение. Гумилёв определяет пассионарность имен-
но как заложенную в человеке энергию, подчеркивая, что ее модусы могут
быть очень различны [82, 71]. Не каждый этнос проходит через все перечис-
ленные фазы, иногда отсутствуют последние.

Подъем пассионарности, по Гумилёву, приводит к усиленной политиче-
ской активности, будучи спровоцирован пассионарными толчками, перео-
дичность которых — примерно 150 лет. Обычно это периоды войн, междоу-
собиц, к которым приводит т. н. «пассионарный перегрев», то есть избыток
пассионарности. Он ведет к «дезорганизации, происходящей от развития
индивидуализма» [82, 189], а значит, разрушается, дробится восприятие
целого, а образовавшиеся осколки очень трудно организовать. Часто эта не-
преодолимая тяга к действию выливается в форму религиозной войны, когда
вопрос веры становится во главе угла, изначально будучи лишь поводом для
выплеска энергии [82, 195]. Главная идея деятельности того или иного наро-
да в такой период «пассионарного перегрева» — не во имя, а против, причем
не всегда важно, против чего, главное — против, принцип противодействия
играет первостепенную роль [82, 200]. Пассионарный подъем и акматическая
фаза — это как раз те периоды, когда складывается «стереотип … поведения,
… мировосприятия и мироосмысления» — то, что мы называем «культурным
типом» [82, 210].

Гумилёв выделял такие фазы пассионарного подъема: в Элладе —
с конца VIII в. по первую половину VII в. до н. э.; в Древнем Риме — в царский
период, с VIII в. по VI в. до н. э.; в Византии — с I в. до первой половины IV в.;
на Руси процесс происходил интереснее, богаче, поскольку подъем там
наблюдался дважды — первый — с IV в. по первой половины VI в., второй —
с конца XIV в. до начала XVI в.; в средневековой Западной Европе первый раз
подъем фиксируется cо II в. до первой половины IV в., второй — с ІХ в.
до первой половины ХІ в.
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образовавшуюся тишину той деятельностью, которая не требует такой оже-
сточенной, агрессивной действенности, то есть искусством. Спад пассиона-
рности, конечно, не может наступить полностью, остаются отдельные лич-
ности, пассионарные по своей природе, которые легко выделяются из успо-
коившейся в целом массы. Вот такие периоды и становятся эпохами взлета
искусств. То есть, вырисовывается простая схема взаимодополняемости, че-
ткой зависимости фаз этногенеза от периодов некоего «арт-генеза». Пас-
сионарный надлом, перегрев или фаза обскурации как этапы этногенеза соо-
тветствуют взлету в истории искусства; пассионарная вспышка этногенеза
сопровождается спокойствием, его ровным течением; кризисные этапы
в искусстве зачастую, естественно, приходятся на инерционные фазы этно-
генеза или (иногда) фазы надлома, и если примерить пассионарность как
категорию, свойственную и творческим личностям, но иначе проявляющую-
ся, то каждый пассионарный толчок в искусстве будет соответствовать пас-
сионарному надлому в этногенезе и т. д. И исключений в этой цепи соответ-
ствий практически нет. Попробуем сначала проследить, что происходит
в искусстве в те периоды, которые автор теории пассионарности обозначил
как фазы надлома или обскурации.

Ниже, в табл. 1.1, приведены некоторые из показательных примеров
соответствий пассионарных толчков и подъемов этногенеза (по Гумилёву)
и этапов эволюции мирового художественного процесса. Каждый из этих
этапов может быть классифицирован как своего рода переходная эпоха,
лишь подготавливающая зарождение более глобального, значительного
явления в искусстве. В табл. 1.2 приведены примеры соответствий фаз пас-
сионарных надломов и обскурации всплескам в мировом искусстве, а в
табл. 1.3 — наиболее интересные соответствия, то есть кризисные эпохи,
периоды Stilwandlung, которые можно обозначить как фазы преобразования
стиля или течения, в которых есть безусловная «маньеристическая констан-
та», прослеживается присущий ей императив. Они зачастую приходятся
либо на инерционные фазы этногенеза, либо на фазу акматического пере-
грева, но составить такую схему соответствий гораздо сложнее. И дело не
только в том, что сама по себе природа маньеристического периода в искус-
стве имеет сложный и текучий характер, а потому трудна для жесткой клас-
сификации, но и в том, что в теории Гумилёва ее императивы больше соо-
тветствуют как раз тем фазам этногенеза, которые ученый не обозначил
в своей схеме как наступившие. Это императив т. наз. мемориальной фазы
этногенеза, сформулированный Гумилёвым как «Вспомним, как все было
прекрасно» [82, 400]. И лишь потом этот императив сменяется в манье-
рист ческом периоде иным — «Будь таким, как я», а согласно схеме Гуми-
лёва, в этногенезе фазы с этими императивами сменяют друг друга в об-
ратном порядке.

Так, период IV в. до н. э., выведенный Гумилёвым как фаза пассиона-

нием власти самого Рима немного ранее, то есть ни греков, ни римлян
не ждали новые пассионарные толчки, их «феникс» из пепла не восстал,
процесс завершился стадией обскурации. То же произошло с Византийской
империей в XIV в. Русь подверглась краткой фазе обскурации на рубеже XIII
и XIV вв., что было сопряжено с утратой ее единства. А вот средневеко-
вая Западная Европа подвергалась фазам обскурации трижды: впервые —
со ІІ в. до н. э. по ІІ в. н. э., когда кельты были покорены Римом; второй раз
— с VII по VIII вв., после великого переселения народов; и на рубеже VIII
и IX вв., с распадом бургундов — после чего вновь претерпела пассионарный
толчок и далее — по описанной выше схеме. Нынешняя фаза этногенеза, сог-
ласно этой схеме, может классифицироваться как инерционная. Фаза гомео-
стаза, которая следует за фазой обскурации и предваряет мемориальную
фазу этногенеза, тоже наблюдается далеко не всегда. В Древней Греции
и Древнем Риме, в Византии ее не было, но вот в средневековой Западной
Европе она происходила несколько раз и иногда длилась очень долго. В І в.
она последовала сразу за пассионарным толчком и перешла в фазу подъема,
а потом наблюдалась с конца ІII в. по начало VII в., в период переселения
народов.

Толчками для проведения именно таких рамок, в которые удобно впи-
сывается вся история, послужили наиболее глобальные исторические собы-
тия. Те фазы, которые Гумилёв обозначил как мемориальную и фазу вырож-
дения, в его схеме не обозначены. Эта теория, хоть и не во всем однозначная,
очень показательна. Но ее можно подвести только под историю становления
того или иного этноса, это все же схема основных фаз этногенеза. Инте-
ресно попробовать наложить «сетку» этой схемы, до сих пор не ставшей
общепризнанной, на культурогенез и максимально сузить рамки категории
культурогенеза до собственно истории искусства, своеобразного «арт-гене-
за». В этом случае, если искать те же фазы становления, только применимо
к искусству, мы обнаружим, что, во-первых, можно найти не все из обозна-
ченных Гумилёвым, а во-вторых, хронологические рамки не только абсолют-
но не совпадают с рамками фаз этногенеза, но и те периоды, которые у Гу-
милёва обозначены как пассионарные толчки в этногенезе, в истории искус-
ства будут периодами переходными или периодами сложения канонов, появ-
ления предпосылок формирования стиля. И это легко объяснить. Ведь пас-
сионарность в принципе — это способность человека, не зависимо от того,
обладает ли он творческим потенциалом, вырабатывать и перерабатывать
энергию, а когда таких личностей оказывается в тот или иной промежуток
времени на определенной территории слишком много, то возникает всплеск,
выброс той самой энергии. И чаще всего это, как было упомянуто выше,
выливается в войны, политические распри, то есть самый открытый, яркий
вид выброса энергии. Но когда этот процесс прекращается и наступает
период отдохновения, такая фаза как раз и годна для того, чтобы заполнить
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Наиболее характерный пример, пожалуй, эпоха, которую принято назы-
вать Возрождением. Учитывая трактовку этого периода Гумилёвым, он пред-
ставляется особенно интересным. Именно это время автор теории пассиона-
рности классифицирует как длительную, с XIV по XVI вв., фазу надлома,
которой присущ императив «только не так, как было» [82, 408]. То есть тот
период, который в истории мирового искусства считается одним из наиболее
плодотворных, ученый считает вырождением. Согласно Гумилёву, то, что мы
воспринимаем как расцвет, на самом деле, лишь трансформированный в твор-
ческую активность спад энергии, то есть выброс энергии отныне наблюдает-
ся лишь в областях, как указывает ученый, «не связанных с риском», то есть
в первую очередь в искусстве и науке. Как пишет Гумилёв, если в предше-
ствующую эпоху создатели того, что именуется ныне Возрождением, с мечом
в руках боролись бы за свои идеалы [82, 254], то ныне они находят себе при-
менение в мастерских или аудиториях университетов, и меч заменен на кисть,
а ристалище — на университетскую кафедру. Именно в этот период и поя-
вляются те отдельные личности — носители пассионарности, которые не впи-
сываются в общую схему, их мы и называем внестилевыми личностями, опе-
режающими свое время, великими одиночками. На самом же деле, они дале-
ко не всегда работали на опережение эпохи, а иногда наоборот — попросту
выпадали из нее, опаздывая родиться в тот период, когда их энергия была бы
востребована иначе, чем в их время. То есть наличие тех великих одиночек,
которые иначе именуются гениями, может объясняться и иначе — несоответ-
ствием уровня общей пассионарности эпохи уровню пассионарности отдель-
ной личности. Поэтому им и приходится самовыражаться по-своему в не
своей эпохе. Так произошло с Ньютоном, Галилеем, да Винчи. Но поскольку,
согласно утверждению автора пассионарной теории этногенеза, пассиона-
рность — феномен популяционный, а творчество — не всем доступный вид
выброса своей энергии и претворения ее в действие [82, 257], остальным пред-
ставителям эпохи вновь приходилось самовыражаться с помощью оружия, и
все начиналось сначала.

Учитывая утверждения Гумилёва, можно прийти к тому, что невиданный
всплеск в европейском искусстве XIV–XVI вв. произошел и стал возможен
только потому, что Европа оказалась между очередными активными фазами
этногенеза, то есть отдыхала от перегрева и сбрасывала остаточную энергию
в виде претворения в жизнь творческой активности перед наступлением ров-
ной инерционной фазы этногенеза. Ведь вслед за Ренессансом, наступила
эпоха Реформации, которую Гумилёв классифицирует как индикатор надло-
ма, для которого характерен императив: «Мы устали от великих, дайте
пожить!» [82, 267]. Довольно пессимистический взгляд на природу расцвета
искусств, но отнюдь не лишенный логики и объективности взгляда на явле-
ние, тем более что найти прорехи в этой цепи соответствий действительно
довольно сложно.
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рного надлома в Древней Греции, мы называем «золотым веком» древнегре-
ческого искусства — это период классики. Именно тогда, в годы отдыха гре-
ков от войн (вернее, между ними) то с персами, то со Спартой, потом —
с Римом, было создано подавляющее большинство всемирно известных,
непревзойденных по уровню мастерства произведений как архитектуры, так
и изобразительного искусства: тогда возник обновленный ансамбль Афин-
ского акрополя, в эти годы творили Иктин, Калликрат, Мнесикл, Фидий,
Поликлет, Пракситель, Скопас, Леохар, Кресилай, Лисипп. И спад этой
творческой активности будет отмечен только в период эллинизма, который
Гумилёв в своей схеме этапов этногенеза отмечает как фазу обскурации,
когда Греция попадает под власть Рима.

Что же можно наблюдать в самом Риме? Взлет архитектурного гения,
изобретение новых архитектурных форм, начало применения новых строи-
тельных материалов, появление грандиозных терм и триумфальных арок —
все это приходится на краткую фазу надлома и большей частью на инер-
ционную фазу в схеме Гумилёва, то есть схема соответствий вновь оправды-
вает себя.

Византийская империя. Например, те периоды, которые в принятой хро-
нологии искусства восточной части прежней Римской империи именуются
Возрождением — «Македонское» и «Палеологовское Возрождение»,
то есть IX–X вв. и второй половины XIII в. — середины XV в. По Гумилёву,
это соответственно инерционная фаза и этап обскурации. А пассионарный
надлом этногенеза соответствует сложному и противоречивому периоду
иконоборчества в Византии, то есть приходится на VIII–IX вв.

Раннее Средневековье, по системе Гумилёва — VII–VIII вв., — это оче-
редная фаза обскурации, в искусстве на это время приходится период меро-
вингов и каролингов, а сложение первых общеевропейских стилей, имеющих
интернациональный характер, — романского и готического — приходится
вновь на фазу надлома или этап перегрева. Это как раз один из тех случаев,
когда всплеск пассионарности в схеме этногенеза частично (но лишь частич-
но!) совпадает с очередным расцветом искусств наперекор предшествующей
выработавшейся системе соответствий. Но все же и этот отход от наметив-
шейся закономерности имеет определенные причины. Искусство Средне-
вековья за редким исключением анонимно, процесс создания произведения
искусства, будь то архитектурное сооружение или книжная миниатюра, не
так зависит от личности его творца, поскольку творцом выступает прежде
всего Всевышний, поскольку в его славу в это время создается все прекрас-
ное, а художник — лишь инструмент в его руках, не осознающий себя лич-
ностью так, как это будет чуть позднее, в эпоху Возрождения. А при таком
подходе к акту творения арт-произведения мы не сталкиваемся с личност-
ным аспектом, при общем расцвете искусства не наблюдаем вспышки пас-
сионарности в среде его творцов — она заглушена, «прибита».
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Следующий этап в истории мирового искусства, который можно отме-
тить, «маркировать» как расцвет, — это, пожалуй, только второй половины
XIX в., то есть мгновенные смены стилей, течений, направлений, художест-
венных методов с апогеем, пришедшимся на цветнуе явление импрессиониз-
ма. Что происходит в этот период в Европе? Вновь наступает инерционная
фаза, которая в схеме Гумилёва стала последним этапом этногенеза.

Несколько иначе ситуация складывалась в славянском мире. Если прак-
тически везде за пассионарным толчком следовала сразу фаза подъема, то на
Руси между этими этапами иногда наблюдается очень длительная, почти
в три столетия, фаза гомеостаза. «Славянская модель» не укладывается
в общую схему, здесь расцвет искусства, например, Киевской Руси, с ХІ в.
до ХІІІ в., приходится на фазу гомеостаза в схеме этногенеза, а искусство,
например, петровских реформ — на фазу акматического перегрева.
Интересно и то, что если пассионарные надломы Гумилёв наблюдает в сла-
вянском мире за период с І по ХІХ вв. дважды, то фазу обскурации отмеча-
ет лишь один раз, связывая ее с утратой единства Руси в XIII–XIV вв, то есть
как раз тогда, когда после татаро-монгольских разорений Русь начинает
постепенно отстраиваться, когда вновь появляется множество храмов
и начинают работать артели богомазов, когда творят Феофан Грек и Андрей
Рублёв.

Но, пожалуй, гораздо интереснее пронаблюдать за тем, на какие этапы
этногенеза соответственно приходились «маньеристические» периоды в ис-
кусстве, упомянутые выше периоды Stilwandel (табл. 1.3).

Даже в древнеегипетском искусстве можно усмотреть, не притягивая эту
схему искусственно, маньеристическую фазу — это эпоха после 332 г. до н. э.,
когда Египет попал под пяту македонской армии и началась очередная син-
кретизация культур, на сей раз одинаково мощных и противостоящих друг
другу, но своеобразия Египта эпохи фараонов уже не было. Интересно, что по
протяженности переходные эпохи гораздо более затяжные, чем те, на смену
которым они приходят, и те, которые они готовят своим существованием.

Выявление мировоззренческих маньеристических универсалий, «манье-
ристической константы» как художественного стиля или течения, так
и индивидуального творческого метода художника в его кризисной стадии,
доказательство вневременного, «сквозного» характера того состояния
искусства, которое можно назвать «маньеристическим», доказательство
целесообразности использования в широком научном обиходе Вёльфлинов-
ского термина «Stilwandel» как определяющего переходную фазу стиля
и является целью данного исследования.

Хронологические
рамки фазы этноге-
неза (по Л. Гумилёву)

Фаза этногенеза
Cтиль

(течение и т. п.)
в искусстве

Явления
художественного

процесса

VIII в. до н. э.:
Древняя Греция

Пассионарный
толчок

Раннеархаический период
Формирование канонов,

период сложения

конец VIII в. —
VI в. до н.э.:

Древняя Греция

Пассионарный
подъем

Архаический период
Формирование канонов,

период сложения

VIII в. до н. э.:
Древний Рим

Пассионарный
толчок

Доримская Италия
(этруски)

Формирование канонов,
период сложения

конец VIII в. —
первая половина

VІI в. до н. э.:
Древний Рим

Пассионарный
подъем

Доримская Италия
(этруски)

Формирование канонов,
период сложения

Первая треть І в.:
Византия

Пассионарный
толчок

1. —
(Ранние христиане)

Формирование канонов,
период сложения

I в. — первая половина
IV в.:

Византия

Пассионарный
подъем

Сложение канонов,
истоки византийского

искусства

Формирование канонов, период
сложения

1. I в.
2. — XIV в.: Русь

Пассионарные
толчки

1. —
2. Искусство Новгорода,

Пскова, Московского
княжества

1. Формирование канонов, период
сложения

2. Начало возрождения после застоя
и опустошения татаро-монгольской

эпохи

1. IV в. — первая
половина VI в.

2. конец XIV в.–
начало

XVI в.: Русь

Пассионарные
подъемы

1. Искусство славян
2. Искусство Новгорода,

Пскова, Московского
княжества

1. Период сложения

2. Возрождение после застоя

и опустошения

татаро-монгольской эпохи

Конец VIII в.:
Западная Европа

Пассионарный
толчок

Дороманское искусство,
Каролингское
Возрождение

Период, лишь предваряющий

появление первого

общеевропейского

интернационального стиля

IX в. — середина
XI в.:

Западная Европа

Пассионарный
подъем

Романский стиль

Первый общеевропейский

интернациональный стиль,

начало расцвета фортификационной

архитектуры, но лишь предваряющие

проявление синтеза искусств

Таблица 1.1

Приблизительная сравнительная таблица соответствий основных фаз этногенеза

(по Л. Гумилёву) и фаз эволюции художественного процесса (на художественном материале Европы):

Пассионарные толчки и подъемы
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Хронологические
рамки

фазы этногенеза
Фаза этногенеза

Cтиль
(течение и т. п.)

в искусстве

Явления
художественного

процесса

Древний Египет – Позднее царство Stilwandel

Древняя Греция Инерционная фаза Эллинизм Stilwandel

Древний Рим Инерционная фаза
Катакомбное

искусство
Stilwandel

Византия Пассионарный надлом Иконоборчество Stilwandel

Западная Европа
Акматическая фаза,

начало пассионарного надлома
Средневековье:

пламенеющая готика
Stilwandel

Западная Европа Пассионарный надлом Маньеризм Stilwandel

Западная Европа Инерционная фаза Романтизм Stilwandel

Славянство, Русь,
Россия

Пассионарный надлом
Сентиментализм,

романтизм
Stilwandel

Россия Пассионарный надлом
Серебряный век,

символизм
Stilwandel

1.Западная Европа,
2. Славянский мир

1. Инерционная фаза
2. Пассионарный надлом

Модерн,
постмодерн,
современный

художественный
процесс

Stilwandel

Таблица 1.3

Приблизительная сравнительная таблица соответствий основных фаз этногенеза

и фаз эволюции художественного процесса

(на художественном материале Европы): периоды STILWANDEL

Хронологические рамки
фазы этногенеза
(по Л. Гумилёву)

Фаза
этногенеза

Период
(стиль, течение

и т. п.)
в искусстве

Явление художественного
процесса

IV в. до н. э.:
Древняя Греция

Пассионарный
надлом

Классика Расцвет, «золотой век» искусств

I в.– IV в. н. э.: Древняя Греция
Фаза

обскурации
Эллинизм Кризис, эпоха Stilwandel

ІІ в. до н. э. — первая половина
І в. до н. э.:

Древний Рим

Пассионарный
надлом

Республиканский
период

Сложение предпосылок
к расцвету, активная динамика

эволюции

III–IV вв.:
Древний Рим

Фаза
обскурации

Императорский
период

Расцвет

Вторая половина VII в. —
первая половина IX в.: Византия

Пассионарный
надлом

Иконоборчество
Кризисные явления, массовое

уничтожение икон,
борьба течений

Конец XII в. — XV в.: Византия
Фаза

обскурации
Палеологовский

Ренессанс
Тенденции к подъему, расцвету

искусства

ІХ в. — первая половина ХІ в.,
ХІХ в: Русь

Пассионарные
надломы

1. Эпоха князя
Владимира,

Ярослава Мудрого
2. Классицизм,

сентиментализм,
романтизм,

реализм

1. Расцвет при Ярославе Мудром,
храмовое строительство
грандиозных масштабов,

книжная миниатюра
2. Век смены стилей и течений,

активная динамика художествен-
ного процесса, смены императи-

вов, борьба течений

XIII в. — начало XIV в.:
Русь

Фаза
обскурации

Эпоха феодальной
раздробленности,

искусство отдельных
княжеств

Сложение предпосылок для воз-
рождения искусства на завоеван-
ных территориях, возрождение
строительства и декора храмов,

возобновление искусства
иконописания

ІІ в. до н. э .– ІІ в. н. э., VII в. —
две первые трети VIII в.:

Западная Европа

Фазы
обскурации

Каролингское
Возрождение

Взлет искусства

XIV–XVI вв.: Западная Европа
Пассионарный

надлом
Ренессанс,
маньеризм

Расцвет всех видов искусств
(до XVI в.), эпоха Stilwandel

Взлет искусства

Таблица 1.2

Приблизительная сравнительная таблица соответствий основных фаз этногенеза

(по Л. Гумилёву) и фаз эволюции художественного процесса

(на художественном материале Европы):

Пассионарные надломы и перегревы
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В статье, посвященной изучению типов внешности людей — носителей
пассионарности, О. Новикова упоминает, что «в теории Л. Н. Гумилёва нет
положительных и отрицательных величин» [160]. Однако с этим нельзя со-
гласиться однозначно. Ученый действительно остается практически беспри-
страстным по отношению к анализируемым им феноменам, уделяя по воз-
можности почти равное внимание различным фазам этногенеза и разным
этносам, пребывающим в этих фазах. Но уже сам тот факт, что он класси-
фицирует Ренессанс как вырождение, провоцируя нас иначе смотреть
не только на этот период в процессе этногенеза, но и на хронологически со-
ответствующий ему арт-феномен, уже предполагает определенную каче-
ственную оценку данного этапа. Теория пассионарности Гумилёва может
восприниматься как толчок для переосмысления всей истории искусства.
Как раз те периоды, которые мы назвали маньеристическими, в этом случае
особенно показательны, их роль для дальнейшего процесса формирования
художественного процесса трудно переоценить.

Эллинизм, согласно характеристике Гумилёва, — это инерционная фаза
этногенеза, время с конца IV в. до н. э. до І в. до н. э. Каждый раз, сталкива-
ясь с характеристиками таких переходных эпох, как, например, эллинизм,
делаешь акцент на противоречивом характере их оценки в процессе эволю-
ции искусства. На одной чаше весов их кажущаяся внутренняя пустота, бо-
лезненность, напряженность и нервозность, иногда картинность и манер-
ность при постановке художественной проблемы, отчаяние и надлом,
на другой — интересные художественные решения и способность, воля
переживать все то, что именуется болью и надрывом, ведь эти факторы
являются побудительными стимулами креатива. Поэтому, такие переломные
периоды эпох, как и этапы Stilwandel в художественных стилях, несут в себе
одновременно и креативное, и разрушительное начало [240, 65]. Это одно из
тех противоречий, которыми насыщена любая маньеристическая фаза в ми-
ровом искусстве, поэтому ее природа так интересна и трудно препарируема.
Но замечательная угловатость, нервозность, катастрофичность переходных
эпох все же при наличии обоих начал имеет явной доминантой начало дио-
нисийское, разрушительное, демоническое, фатальное, тем скорее вызываю-
щее к жизни свою противоположность, чем ярче проявляется. Это периоды

«АНТИЧНЫЙ» МАНЬЕРИЗМ: ЭЛЛИНИЗМ КАК МАНЬЕРИСТИЧЕСКАЯ
ФАЗА ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО ИСКУССТВА

ДРЕВНЕРИМСКОЕ ИСКУССТВО КАК STILWANDEL ГРЕЧЕСКОГО



пузырем». Разве не важно, что именно в этот период, о котором принято
говорить как о кризисе греческой классики, были созданы самые до сих пор
известные в мире и самые совершенные образцы скульптуры — «Ника
Самофракийская» (ІІІ–ІІ вв. до н. э.) и «Афродита Мелосская» (II в. до н. э.)?
Этого уже достаточно, чтобы реабилитировать эллинизм, аргументировать
его необходимость. Кроме того, именно он позволил греческим персонажам
разомкнуть уста, он наделил их возрастной характеристикой, он позволил
индивидуализацию, избавил от, пусть идеального, но шаблона. Но… уста
действительно разомкнулись уже без страха деформировать истинную кра-
соту, жертвуя ею во имя натуралистичности, но разомкнулись для исторже-
ния чего? Чаще всего не для улыбки, напоминавшей о безоблачном спокой-
ствии классики, не для выражения чувственности, когда достаточно было бы
полужеста, «недо-движения», чтобы заронить недосказанный эротизм в об-
раз, а совсем для другого. Для исторжения стона или крика боли или отчая-
ния. Примером такого рода произведения, которое выражает всю боль над-
ломленной эпохи, стал «Лаокоон» (I в. до н. э.), своего рода «манифест элли-
низма». Своего «Лаокоона» взметнула на гребень волны маньеристическая
фаза едва ли не каждой художественной эпохи, то есть «Лаокоон» — это
своеобразная «маньеристическая константа» стиля, его «исповедальное»
произведение. Эпоха в ее кризисной фазе, ее глашатай — художник так же
стремятся вырваться из вынужденно стреноженного состояния, так же опу-
таны противоречиями, так же безысходны в своем существовании. Они вы-
званы к жизни болью, им дано пройти через боль и опустошенность, но это
искупительная жертва, страдание искупает все грехи искусства переходной
эпохи. Все всегда рождается во грехе и страдании, тем более искусство.

Но эллинизм вполне можно назвать и среди периодов, когда совершен-
ство произведения искусства может являться само по себе «предметом худо-
жественного любования» [125, 25], что будет невозможно уже в следующий
период, когда эстетика патристики будет ставить во главу угла превалирова-
ние внутреннего содержания над внешней красотой формы. Внешние конту-
ры произведения эллинистического мастера так же волнуют взгляд зрителя,
как и внутреннее наполнение представшей перед ним работы, и это не отри-
цается, не является поводом для самобичевания зрителя, ищущего отдохно-
вения не для взгляда, а для души, как это будет присуще Византии. Эллинизм
чувственен, Средневековье же будет одухотворено.

Ф. Ницше усматривал в эллинизме преобладание дионисийского начала
[159], что уже предполагает торжество страдания и буйство экстаза, сопро-
вождающего как процесс агонии предшествующего организма, так и процесс
зарождения нового. Искусство эллинизма — это, по выражению М. Ал-
патова, «страсть, доведенная до предела», а значит, вновь боль и экстаз. На-
ряду с этим эллинистическое искусство было наделено чертой, которую
греки определили как lepton, то есть тонкое, изящное, нежное [4, 116].
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«с рваными краями», «рваные раны» на теле искусства, которые сложно
заживают и имеют очень болезненный характер. Но именно сквозь эти раны
просвечивает истинная суть искусства, его свет, в эти периоды ткань искус-
ства наращивается на костяк так, что сквозь раны видна его природа. По-
неволе вспоминаются представления последователей исихазма с их понима-
нием природы света и отношением к ранам на телах мучеников, сквозь кото-
рые сияет свет истинный. Искусство в такое время кровоточит, но ведь имен-
но кровопускание — это проверенный метод, к которому веками прибегали
при возвращении к жизни больных, находящихся при смерти, принося им
облегчение, хотя зачастую и мнимое.

Впервые, пожалуй, отчетливо кризисное состояние наступило в искус-
стве после окончания эпохи классики в Древней Греции, когда античность
«выдохнула» эллинизм, по сути во многом маньеристический. Время, харак-
терное контрастами лирических и драматических настроений в искусстве,
сочетания в одном произведении всплесков горячей эмоциональности и мра-
морной холодности [214, 226–227]. Уходит присущая классике гармония
и рассудительность, пропорциональность и сомасштабность, когда любой
храм или статуя должны были быть соразмерны с человеческой фигурой;
появляется гигантомания, никогда не бывшая болезнью греческих мастеров
и отличавшая художников Древнего Востока, откуда и пришла к грекам;
отмечается усложнение художественного языка [125, 20]. Молчаливое спо-
койствие и умиротворенность греческих образов сменяет эмоциональность,
ранее никогда не трогавшая мраморное чело ни бога, ни человека. Инте-
ресно, что несмотря на «нисхождение искусства трагедии» [126, 21], в эл-
линизме нарастает трагичность всего искусства в целом. Искусство спу-
скается с Олимпа и постепенно учится жить среди людей — все чаще поя-
вляются образы простых смертных, усиливается интерес к бытовым сюже-
там, что предписывает постепенный отказ от идеализации образа. Но это
происходит не сразу, для искусства, взращенного на амброзии «эпохи бо-
гов», земная пища не сразу стала приемлема, поэтому его ждал еще «период
героев», тот самый промежуточный или переходный, период адаптации. Это
происходит не всегда естественно, часто вызывая болезненную реакцию,
проявляющуюся во многих образах. Даже по внешним признакам, произве-
дения, например, Лисиппа во многом маньеристичны: для них характерна та
внешняя красивость при внутренней пустоте, которая отличает маньеризм.
Это был «выдох» Древней Греции, так же, как маньеризм был «выдохом»
Ренессанса. А масштабность композиционных замыслов эпохи эллинизма,
его склонность к гигантомании комуфлируют отсутствие новых по своей су-
ти идей. На смену молчаливой, немногословной и размеренной рациональ-
ности, соразмерности и простоте греческой классики пришла витиеватость
слегка слащавого, помпезного эллинистического периода. Но эллинистиче-
ское искусство не было пустым по содержанию, оно не стало «мыльным
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скую фазу в художественной культуре. В данном случае в это трансформи-
ровалась древнегреческая классика. Следующая неоспоримая мутация чего-
то «настоящего и великого» произойдет в Италии в ее постренессансный
период.

В контексте разговора о разочаровании и пустоте, рисующих эллинисти-
ческую философию, эстетику, культуру, искусство, вновь неотвратимо вста-
ет вопрос о творческом бесплодии, в котором часто обвиняют маньеристиче-
кие этапы искусства и культуры в целом. Но в данном случае, как упоминает
Лосев, эта бесплодность, с наличием которой трудно спорить, можно лишь
давать ей разные оценки, становится привлекательной именно сама по себе,
это «богатая, насыщенная бесплодность», «музыкальная и звенящая» [142].

Но если, опираясь на оценку того же Лосева, философские школы
и эстетику, пусть только раннего эллинизма, но все же можно упрекать в не-
достатке движения, энергии, наличии печати равнодушия, то искусству при-
сущи и иные особенности. Перечисленные черты не несут отпечатка негати-
ва, это, как указывалось выше, просто оценочные категории, но в эллинисти-
ческом искусстве их констатировать трудно. Действия архитекторов, созда-
вавших в это время грандиозные по замыслу и масштабу сооружения, обыч-
но объясняют необходимостью утвердить господство, прославить мощь
и т. д. На самом же деле, безусловно, причины лежат в ином, более глубин-
ном пласте сознания. Эта гигантомания, причины которой часто усматри-
вают в синкретизме локальных традиций с традициями завоевателей,
в стремлении воспеть славу властителей, может объясняться и по-другому —
это попытка заглушить в себе звенящий вакуум, гигантскими размерами зда-
ний подавить страх зияющей пустоты, это каменное воплощение внутренней
борьбы. Трудно не согласиться с тем, что классический идеал ясности и гар-
монии действительно пришел к упадку [142], но для созидающего субъекта
это как раз то, что является необходимым: только утрата гармонии и спо-
койствия, равновесия и предсказуемости провоцирует взлет творческой
энергии. Ведь именно в период эллинизма, а не в «золотой век» древнегрече-
ской классики были созданы многие их тех произведений, которые и поныне
украшают залы всемирно известных музеев и считаются жемчужинами со-
кровищницы мирового искусства. Безусловно, ни о каком сравнении речь
идти не может, но все же констатировать различное по глубине психологи-
ческое состояние произведений скульптуры высокой или поздней классики
и эллинизма несложно. Высокая классика дает нам гармонию и спокойствие
Фидия, размеренность и устойчивость Поликлета, идеальность пропорций
в храмах Иктина и Калликрата. Произведения именно этих мастеров зало-
жили основу для того, чтобы считать золотым веком эпоху их творчества,
наложившегося на время расцвета полисов, — время некого отдохновения
от войн, хотя и кратковременного, всплеска в философии, науке, литерату-
ре. Продуманность и лаконичность Парфенона, уравновешенность компози-
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В этом и состоит одно из противоречий, которые всегда отличают эпохи
перелома, одной из которых является эллинизм.

Эллинизм предвосхитил гулкую поступь древнеримского искусства,
хотя эта гулкость и была во многом раскатами эха греческой классики. Все
древнеримское искусство как таковое можно счесть за маньеризм древне-
греческого, его фазу «Stilwandel». Мастеров эллинизма называют скорее
предвестниками римского искусства, чем продолжателями греческого [4,
116], но проблема выбора подменяет проблему утверждения самостоятель-
ности, создателям искусства эпохи эллинизма не ставят в заслугу ориги-
нальность. Во многом характер эллинистического искусства, тип личности
его создателя определялся и сменой типа зрителя, то есть потребителя худо-
жественного продукта эпохи. Именно зависимостью от зрителя зачастую
объясняется «надуманность и манерность» искусства эллинизма [210, 654].
Изменился и тот «обобщенный…, целостный образ», который характеризо-
вал эпоху классики: он оказался расщепленным, дробным, и даже индиви-
дуализм, присущий эллинистическому искусству, имел различные оттенки.
Но индивидуализм эллинизма иногда обвиняют и в чрезмерности, поскольку
самоуглубление доводит до дряблости [142]. Та гармония, которая характе-
ризовала образы классики, уступила место противоречивым и сложным,
пафосным образам эллинизма. Противоречивость, свойственная всем эпо-
хам Stilwandel, маньеристическим фазам в искусстве, не обошла и античный
«маньеристический этап». А. Лосев упоминает о противоречивом характере
эпикурейской эстетики, строящейся на сочетании несоединимых, казалось
бы, черт, как это происходит в любой период Stilwandlung. Речь идет о слия-
нии «разочарования с самодовлением и отчаяния — с наслаждением» [142].
Вновь — внутренний конфликт, столь характерный для маньеризма любой
эпохи, для периода Stilwandel любого стиля в искусстве, конфликт, становя-
щийся иногда отправной точкой для творческого поиска, а иногда и его
тупиковой фазой.

Эллинизм, как и маньеризм, и романтизм, считается эпохой разочарова-
ния, для которой характерны сентиментализм и погружение в себя, хотя это
состояние было временным и присущим только раннему эллинизму. Вот что
пишет Лосев про эстетику раннего эллинизма: «Какая-то великая душа пере-
стала стремиться и надеяться, что-то случилось непоправимое, окончатель-
ное, чего-то большого и сильного, чего-то прекрасного и величественного
уже нельзя было вернуть, да и вспоминать-то уже не было срис. Эллинизм
этого периода как бы махнул рукой на все, на прошлое, на будущее, а в на-
стоящем он только хотел бы забыться и уйти в себя. Печать непоправимости,
безвозвратности, примиренности с неудачей всего бытия в целом лежит на
этих красивых, но бесплодных философских школах раннего эллинизма. Им
не хватает энергии, целеустремленности, движения» [142]. Это как раз то на-
строение, состояние, которое можно охарактеризовать как маньеристиче-
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в запятую, продолжив движение уже по нисходящей, движение динамичное,
импульсивное, скачкообразное, экзальтированное. Это движение отторже-
ния, хоть и основанное на питательном элементе той же отторгаемой клас-
сики. Да и по нисходящей ли оно шло — тоже спорный вопрос. Ведь это вея-
ние в искусстве привело к появлению иного, как качественно, так и катего-
риально, настроенчески иного арт-фактора. А если признавать в любом
творчестве эсхатологический элемент [27], то эллинизм, как и маньеризм,
пропитан этим настроением как нельзя больше. Транцензус творчества, тот
самый выход за пределы, о котором писал Бердяев, сказывется именно в эл-
линистическом искусстве очень ярко. Классика, при всем ее совершенстве,
была лишена в полной мере того экстатического состояния, в которое впал
эллинизм. И это лучше всего доказывают те самые «исповедальные» произ-
ведения эпохи, о которых упоминалось выше. Такими чертами обладали
и рельефы Пергамского алтаря, который тоже можно назвать «исповедаль-
ным произведением» эллинизма. В них сконцентрирована вся та экспрессия,
которая распространяется «по нисходящей», о чем писал Бердяев в книге
«Творчество и объективация» [27]. Сконцентрированная боль образов Пер-
гамского алтаря Зевса — это боль эпохи, которая фактически стала старо-
стью классики, но эта старость выделяла фонтанирующую энергию отчая-
ния, на которую не была способна «золотая» фидиевская классика. Живые
узлы мраморных титанов, змей, богов, кентавров, которые заполняют фриз
алтаря, своим криком буквально оглушают, энергия бурлит, скапывает
с поверхности алтаря. Это и есть «исповедь» мастеров классики, которые
вложили в рельефы все отчаяние тоски по безвозвратно уходящей гармонии
классической эпохи. Предтечей этого процесса была еще «Менада» Скопаса
в поздней классике, но лишь в таких произведениях, как «Лаокоон» или
рельеф Зевсового алтаря в Пергаме, это переросло в осознанное движение
внутреннего порыва мастеров. А «Лаокоон» стал еще разительнее, посколь-
ку его боль воспринимается и в прямом, и в переносном смысле понятия, это
неуслышанный пророк будущего отчаяния, который есть в любой переход-
ной эпохе, готовящий творческую личность к периоду пустоты и лечебного
безвременья.

К феномену «исповедального произведения» следует приблизиться
вплотную. Сложность поиска знаковой работы усугубляется тем, что глав-
ной работой, работой-исповедью всей жизни для большинства художников
оказывается вовсе не та, которую награждает этим титулом зритель, и кри-
терием является, конечно, не ее известность или сложность, а, скорее, мно-
жественность поставленных задач и точность найденных решений.
«Исповедальная» работа художника или целой эпохи — та, которую можно
счесть квинтэссенцией всех поставленных задач и манифестов эпохи. Для
эллинизма одной из таких работ стал «Лаокоон» (рис. 2). И его «испове-
дальность» исчисляется степенью экстатичности, предвосхищенной еще
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ций фидиевских метоп, «Дорифор», «Дискофор», «Раненая амазонка» (все
— середины V в. до н. э.) Поликлета — это и есть ровное течение «золотой
классики». Что может быть спокойнее и устойчивее «Дорифора» с его иде-
ально найденным контрапостом? Наконец решенная проблема центра тяже-
сти фигуры, которая так долго волновала Крития, Несиота, Мирона и дру-
гих мастеров ранней классики, четко продуманные пропорции, строгая вер-
тикаль, на которую «посажена» фигура, — все это и создает тот эффект
незыблемости и непререкаемости, который синонимичен вневременности,
он порождает визуальную «густоту» образа, его существование вне времени,
возраста, настроения, и т. д., что почти всегда было присуще творениям
скульпторов Древней Греции. Но в этом контексте главное — как раз то
самое «почти». Фидиевские образы наделены теми же чертами, но в них
можно наблюдать еще и буквально математическое совершенство искусства
композиции, что доказывается каждой из нескольких десятков метоп
Парфенона. Но уже в поздней классике прослеживается постепенная утра-
та этих базовых черт, замена их иными, что снова «выдергивает» мастера
из стоячей воды эпохи идеалов и перебрасывает в эпоху их поиска, чтобы
вновь окунуть его в эпоху утраты тех самых идеалов, отказа от них и вновь
их же поиска. Работы Скопаса становятся чем-то вроде мостика от спокой-
ной громоздкости устойчиво-поликлетовского периода к лаокооновской
пульсации дыхания эллинизма. Скопасовская «Менада» (IV в. до н. э., рис. 1)
сочетает в себе идеальную трактовку пропорций классики и стремление
к идеальной красоте с дионисийским (и в прямом, и в переносном значениях
этой категории) началом эллинизма.

Резкое движение, энергия, которая заложена в образ жрицы Диониса
Скопасом, пресекает спокойное течение гармонии классики и предвосхища-
ет внутренний надрыв эллинистического искусства. Легче всего наблюдать
этот процесс именно сквозь призму скульптуры, поскольку мраморно-брон-
зовая рапсодия образов материальнее всего передает энергию, заложенную
в их суть. Гармония образов в искусстве высокой классики внутренне пуста,
поскольку лишена беспокойства поиска. Если ранняя классика — это эпоха
постановки заданий, то высокая и поздняя классика — эпоха найденного,
а эллинизм — период подвергания найденного сомнениям, когда оно будет
гипертрофировано и едва ли не отринуто. Фидиевское совершенство молча-
ливо, оно просто паразитически использует уже существующие формули-
ровки в искусстве, использует совершенно, мастерски, но эгоистически.
Эллинизм же вновь поколеблет тот штиль, который установится в искусстве
классики. И если творческий акт рассматривать, вслед за Н. Бердяевым, как
движение по восходящей и нисходящей [27] и счесть, что искусство до высо-
кой классики шло по восходящей, то на ее гребне оно застыло без движения.
Классика стала той жирной точкой, которую поставили греки в процессе
совершенствования акта творения. И лишь эллинизм превратил эту точку
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хи, отсутствием целостного, гармоничного образа мышления, драматизмом
состояния. Гигантомания эллинизма, свойственная как архитектуре, так и
скульптуре, его размах тоже будут унаследованы Древним Римом. Не зря
и сюжеты выбирались, полные напряжения и драматизма, а этим критериям
как нельзя лучше отвечали гигантомахии и титаномахии. Поэтому эллинисти-
ческую эпоху в античной скульптуре можно назвать периодом «гигантомании
гигантомахий». В то же время возникает интерес к бытовым сюжетам, обра-
зам обычных людей наряду с образами богов, героев и спортсменов, что отли-
чало сюжетику скульптуры эллинизма от классической. Но эти образы как раз
и были отмечены упомянутой выше дробностью.

Следует отметить еще одно противоречие эпохи, на котором базируется
любой период Stilwandel в художественной культуре. Наряду с тем, что об-
разы ваятелей эллинизма уже имеют и возрастную характеристику, отмече-
ны мимикой и не лишены физических изъянов, то есть довольно натурали-
стичны, как раз эллинизм порождает несколько идеальных произведений,
воплощений идеала о красоте, на которые оказалась не способной даже
классика. Именно в это время появились «Афродита Мелосская» (рис. 3),
спокойная и гармоничная, холодная и внутренне пустая, как классический
образ, и «Ника Самофракийская», подобная застывшему в камне ветру. Аф-
родита Агесандра, как любое творение, например, декоративной скульпту-
ры, столь распространенной в эллинистическую эпоху, была манерно пре-
красна, идеальна, но этот идеал по своему внутреннему наполнению далек
от эллинистического, это скорее порождение высокой классики. Снова про-
тиворечие, свойственное маньеристическим периодам в художественной
культуре. Идеал немного выпал из своей эпохи, словно запоздал появиться
на свет. Однако есть и ракурсы, при рассмотрении в которых эта статуя
вовсе не так безоблачно идеальна, так что все становится на места:
Афродиты со спины воспринимается ссутулившейся и становится заметно,
что у нее непропорционально большие ступни. То есть эллинизм все же воз-
вращает на круги своя и понятие об идеале: его, такого, каким он был сфор-
мулирован в классической эпохе, уже нет.

«Ника Самофракийская» (ІІІ–ІІ вв. до н. э., рис. 4) — тоже одно из тех
«идеальных» произведений человеческого гения, которые созданы в период
эллинизма. Но для своей эпохи оно более органично: есть стремление, движе-
ние, экспрессия, хоть и не так выраженные, как, например, в пергамских
рельефах. Но и до идеального, каковым мы его привыкли воспринимать, этому
произведению далеко, о чем свидетельствует целый ряд недостатков: прежде
всего, «рваный», резкий силуэт при восприятии сзади, резко «выдернутые»
из цельного силуэта крылья, абсолютно чужая, неестественно острая драпи-
ровка, обнажающая мраморную подпорку, топорно скрытую в складках одеж-
ды богини, словно мастера забыли опыт Праксителя, уже однажды решившего
проблему эстетизации технологически необходимой подпорки в скульптуре.

47

МАНЬЕРИЗМ ЭПОХИ. МАНЬЕРИЗМ СТИЛЯ

«Менадой», когда Скопас стал своего рода предтечей эллинистического экс-
таза в искусстве. Не зря же исследователи указывают на то, что в его рабо-
тах, и прежде всего в «Менаде», есть «драматизм, переплетение сложных
чувств, вспышки человеческих страстей» [214, 197], но уже утеряна «мону-
ментальная ясность высокой классики» [214, 197].

Но это движение, трагизм, которые просвечивают в «Менаде», в «Лао-
кооне» усугубляются, усложняются благодаря также композиционной
сложности, отличающей большинство «исповедальных» произведений
«маньеристических» эпох. Заломленные руки жреца в скульптурной группе
— это то отчаяние неведения, в котором пребывает искусство, его отчаянная
попытка вырваться из живых змеиных колец — это попытка мастеров
выскользнуть из закостенелого совершенства гармонии классики. А страда-
ние на лице — предвосхищение, пока еще сугубо интуитивное, художниками
того, что происходит революционный переворот, но ведет он к пусть вре-
менному, но все же затишью на творческой ниве. Отныне искусство должно
будет подождать нового витка, источник Гиппокрены мирового художе-
ственного процесса на какое-то время истощился. Разумеется, не везде,
поскольку географический аспект имеет колоссальное значение, но, ограни-
чиваясь зачастую рамками Европы, можно брать на себя смелость такого
утверждения. Чешуя совершенства греческой классики блестела под фиди-
евским солнцем слишком резко для глаз, глаза мастера должны были отдох-
нуть. Вот тогда и наступил тот самый лечебный промежуток, период отдох-
новения от творческого экзальтированного подъема, который истощил
мастеров греческой классики, — эллинизм, интересный сам по себе, прине-
сший античному миру отдых. Это вновь совпадает с теорией Гумилёва о пас-
сионарных толчках: то был период «ожесточенных пунических войн» [214,
224], когда искусство не может являться главным способом выброса энергии
пассионарных личностей.

Эллинизм противоречив по своей природе, он порождает одновременно
гигантоманию и стремление к камерности [214, 224], что еще раз подтвержда-
ет теорию о его маньеристичности. Стремление впечатлять тоже отмечается
как одна из черт эллинистического искусства [80]. Но мастера добивались
этого с помощью использования уже иного инструментария. Дисгармония
и усложненность, присущие скульптурным композициям эллинизма, очень
ярко проявились в рельефах Пергамского алтаря. Это квинтэссенция манье-
ристического настроения эллинистического изобразительного искусства,
визуализация его гигантомании в гигантомахиях. Даже ту дробность и чрез-
мерную детализацию, которые будут переняты римскими мастерами у греков
эпохи эллинизма, можно считать не недостатками произведений, а именно
характерными чертами эллинистической скульптуры: их наличие приводит
к отсутствию той целостности, которая отличала образы классики. Дробность
образа соотносится с дробностью, осколочностью менталитета человека эпо-
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руется этапами хаоса, или, как его иногда нарекают, этапами «культурного
промежутка», то есть переходными периодами.

Искусство Римской империи со всей его помпезностью и внутренним
бессилием стало маньеристическим этапом для культурного наследия
Древней Греции. Безусловно, нельзя отрицать самобытность и интерес древ-
неримского искусства, роль инженерных изобретений, открытий в области
новых строительных материалов, новых конструкций, типов сооружений,
как культовых, так и светских, значение римского скульптурного портрета
и помпейских росписей. Все это, конечно, стало следующим звеном в исто-
рии мирового искусства, продолжило писать ее вслед за греческим арт-лето-
писанием. Но несмотря на все завоевания и новизну в искусстве древних
римлян, нельзя не отметить его кризисный характер. И, прежде всего, это
вновь касается скульптуры. Поздний, императорский Рим дает ряд памятни-
ков, которые можно сопоставить с рельефами пергамского алтаря или
«Лаокооном» по накалу страстей, но, с точки зрения технического, ремес-
ленного профессионализма мастеров они значительно уступают эллинисти-
ческим произведениям. Однако точки зрения о внутреннем наполнении
образов, создаваемых римскими ваятелями, довольно резко расходятся.
В них усматривают, например, «одушевление горением внутренней жизни,
выраженное в энергичной проработке черт лица», как это сформулировал
в своей работе «История искусства» Э. Гомбрих [80]. Но если ранние рим-
ские образы, сотворенные в камне, еще дышали архаизмом и были довольно
топорны, то более поздние по своему характеру уже исключительно оду-
шевлены, но слишком пусты для маньеристичности образов, их движение,
трагизм выбираемых сюжетов в рельефах орнаментализированы, декоратив-
ны. Поэтому нелегко найти тот драматизм, который отличал эллинистиче-
ские образы. «Лаокоонизм» произведений не просматривается при всем же-
лании. Хотя это, пожалуй, присуще в большей степени сюжетным компози-
циям. Портрет же отмечен несколько иными тенденциями.

В качестве примера трактовки образов мастерами эпохи III в. можно
привести рельефы саркофага Людовизи (ІІІ в., рис. 6). Напрашивается ана-
логия с пергамскими рельефами, но при внимательном рассмотрении стано-
вится очевидно, что саркофаг работы римского мастера лишен того драма-
тизма, той глубины трагизма ситуации и его осознания персонажами, кото-
рый отличал Пергамский алтарь. «Декоративный» пафос этих рельефов от-
мечают как осознание начала общего кризиса античного искусства [215,
208]. Да, есть поверженные, есть побежденные, композиции так же услож-
нены, исследователи акцентируют предсмертную агонию варваров, контра-
стирующую с ликованием побеждающих римлян [215, 208]. Но все же это
не трагизм, это декоративный пафос, противостояние силы и поверженной
слабости слишком контрастно, заострено и поэтому декоративно. Слож-
ность эмоциональных оттенков эллинизма здесь уже утрачена, глубины
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Экспрессия, динамизм, драматизм, трагизм, составившие инструмента-
рий мастеров эллинистического периода, сочетались со стремлением по-пре-
жнему воплощать в образах идеал, петь гимн красоте, в чем заключалось еще
одно противоречие эпохи гибели гигантов.

Гигантомахии эллинизма воплотили в себе главную идею эпохи — идею
о гибели великого, гибели силы и мощи былого. Эта идея, дремлющая в мра-
море «Лаокоона», как нельзя лучше проиллюстрирована в рельефах Зев-
сового алтаря в Пергаме (ІІ в. до н. э., рис. 5).

Более двух метров в высоту, в размере натуры с четвертью, объемом
достигающие трех четвертей натуры, а иногда и полной натуры [19], эти
фигуры сжигают накалом своей страстной боли, это сила, не удержавшаяся
в камне и буквально выпирающая из него, будто живые, реальные образы
пытаются вырваться из плена каменной массы, в которую они заключены
за какую-то провинность. Наказанные окаменением гиганты сотканы из на-
пряжения, они повержены, вернее, повергаемы, потому что окаменели еще
до того мига, как трагедии вечного поражения суждено было окончательно
свершиться, словно рука палача навечно застыла над шеей жертвы, но дра-
матизм ситуации заключается в том, что они сильнее победителей, однако
уже ничего не в силах изменить… Глыба мускулов, скорбящая и воющая
от отчаяния мощь Леона, почти уже поверженный наземь, но пышущий
силой гигант Эгейон, отчаянно сопротивляющийся гигант Линкей, пытаю-
щийся уклониться от неминуемого молодой гигант у ног Тритона… Все это
пышет злобой еще не укрощенного отчаяния, стонет возмущением от безыс-
ходности.. Живые кольца змей усиливают напряжение ритма рельефов…

Так и былое величие греческого классического искусства, мощь и сила
его гения, в «стилистическом календаре» укрепившиеся очень ненадолго,
были повержены в прах, побежденные маньеристическими метаниями элли-
нистического искусства. И характерно, что эллинизм, с его метаниями
и страстями, укрепился на несколько столетий. Несмотря на колеблющийся
характер, на зыбкость эстетических доктрин этого искусства, оно гораздо
более длительно, нежели гармония размеренной классики, протяженно, как
любой период Stilwandlung по сравнению с окаймляющими, фланкирующими
его в процессе стилеобразования периодами. Да и ареал распространения
этого феномена был значительно шире. Но если в гигантомахиях стихия
уступала разуму, хаотичность хтоники была порабощена классической гар-
монией олимпийского мира, то гигантомахия классического и эллинистиче-
ского периодов завершилась противоположным результатом — стихия
победила гармонию, но, победив, сожалела о своей победе и преклонялась
перед ею же поверженными в прах идеалами. Чтобы их воистину оценить,
и нужно было сначала попрать, и уже потом возвести на недосягаемый пье-
дестал. Это лишь один из примеров, одна из иллюстраций того постулата,
что любой период устоявшихся, гармоничных идеалов в искусстве фланки-
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осознания трагедии, выбранной в качестве сюжета, нет. Это скорее гимн
только победителю, но не плач по побежденному, присутствовавший в элли-
низме.

Иначе римские мастера трактуют образы в портрете. Они наделяют их
как раз тем, чего не было у греков. Stilwandel римского портретного жанра
гораздо характернее. И если римский рельеф маньеристичен по отношению
к эллинистическому, то Stilwandel портретного искусства демонстрирует
иной процесс. Образы римлян, известные нам преимущественно благодаря
мрамору, обладают той реалистичностью и беспощадной детализацией,
которой не знали греки даже в период эллинизма. Но дело не только в том,
что римляне достигали этого с помощью специфической техники бурава,
которая не была знакома грекам, но и в том, откуда идут корни портретного
жанра у римлян. Римский скульптурный портрет ІІІ–IV вв., наверное, наи-
более удачный пример для того, чтобы поставить последний мазок в мозаич-
ной картине осколочности римского образотворчества.

Трактовка образа у римского мастера в корне отличается от той, кото-
рая была присуща греку. Играет роль все: и социально-политическая ситуа-
ция (империя в III–IV вв. уже была значительно обескровлена, ее мощь подо-
рвана, единство под угрозой, отсюда проистекает и наступление кризиса
мировоззрения [215, 205], появление тревожности и беспокойства, что прое-
цировалось и на искусство), и специфика техники, не позволяющая сохра-
нять пластическое единство. Разумеется, нельзя забывать и о том, что живой
человек римлянами начал изучаться гораздо позже, нежели умерший, и има-
гинес, ставшие первыми попытками римлян создать портрет, носили на себе
отпечаток смерти, который долго не сходил с чела и живых людей, к образам
которых начали обращаться художники. Немаловажным было отношение
к смерти у римлян, представления о загробной жизни, что и сформировало
специфический характер живых образов…

Но истинный драматизм, «рваность отчаяния» и дробность сознания,
которые весьма удобно наречь единым термином «лаокоонизм», в портретах
появляются только в кризисный для империи период. Но все же появляются,
в отличие от наносного пафоса большинства рельефов с изображениями
битв, охот и т. д. Не в сюжетных композициях — позволим себе не согла-
ситься с мнением ряда исследователей [215], — а именно в позднем римском
портрете появляется «лаокоонизм», проявляются черты Stilwandlung древ-
неримского искусства не только как самостоятельного арт-феномена, но
и как преемника искусства эллинизма. В раннем римском портрете этого,
конечно, еще не было. Образы, создаваемые примерно до ІІІ в., холодны,
спокойны и равнодушны, хоть и очень натуралистичны. Но эта детализация
объясняется снова-таки происхождением портретного жанра у римлян, его
корнями, преемственностью от посмертных масок и имагинес. И четкая
передача мимики, возрастной характеристики, масса морщин на лицах, под-
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час сдвинутые брови или поджатые губы тоже объясняются именно этим,
но не глубиной образа, это просто свидетельство индивидуализации обра-
зов, не более. И только в период кризиса империи появляются более глубо-
кие и эмоциональные образы, влекущие за собой проявление маньеристиче-
ского страдания, мрачности, эмоциональной тяжеловесности. Это понемно-
гу проявляется уже в бюсте Каракаллы (Государственные музеи Берлина)
(ок. 215 г., рис. 7); лишь намеком, понемногу нарастает в бюсте Филиппа
Аравитянина (середина ІІІ в., рис. 8), созданном примерно на три десятиле-
тия позже; и становится абсолютно явным в бюсте Траяна Деция (середина
III в., рис. 9), появившемся еще лет через пять после портрета Филиппа, хра-
нящегося теперь в Эрмитаже.

Эмоциональный окрас лица Траяна Деция — это зеркальное отображе-
ние, озарение, осознание всего трагизма угасающей мощи блестящей импе-
рии, снизошедшее на римлянина. Оно только проблеснуло у Филиппа
Аравитянина и окончательно разлилось по лицу Траяна. Это и есть закат
античности, ее маньеризм, Stilwandel греческого эллинизма. В его глазах —
надвигающийся крах непоколебимости, непререкаемости и избранности
Рима… То же осознание неминуемого было в лицах титанов Пергамского
алтаря. Но этот процесс у римлян цикличен: уже вскоре после провидения
мастеров, создавших эти образы, появляются в IV в. н. э. топорные, геоме-
тризированные, вновь дающие «откат» в архаизацию образы, которые ско-
рее можно счесть неким «ремейком» этрусского искусства, нежели Stilwan-
del’ем позднеримского. Образы уровня головы жреца из Элевсин (III в. н. э.)
встречаться будут все реже. Вновь искусство хватает воздух, как рыба на
берегу, пытаясь воссоздать самое себя, вновь эти попытки оказываются тще-
тными, а те монстры от искусства, которые появляются в результате такого
скрещивания былого мастерства и попыток его имитировать, оказываются
очень недолговечными, гипертрофирующими все, что было возможно, страх,
отчаяние, пустоту, невозможность ее осознания. Зияющий тартар позднего
римского искусства почти выбрасывает на берег жизнеспособные организ-
мы и переходит в стадию, из которой выкристаллизовываются абсолютно
иные по своей природе явления.
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ское искусство, так и впоследствии европейская романика и готика доволь-
но агрессивно предавали забвению античность, во многом возмущенно клей-
мя, но кое-что, трансформируя, принимали во внимание. Этот процесс дол-
жен был происходить по «принципу забвения Герострата», когда память бо-
лее цепко хватается за то, что ее насильственно принуждают забыть.

В византийском искусстве было несколько тенденций, проявлявших-
ся в разные периоды, одна из которых как раз строилась на продлении жиз-
ненного импульса античности, прежде всего, эллинизма. Более того, суще-
ствует и мнение, что западноевропейское искусство романики и готики,
а вслед за ними и Ренессанса, познавало античность через призму именно
византийского искусства [137, 7], и Восточная часть империи вобрала в себя
все античное гораздо глубже, нежели Западная. С одной стороны, христиан-
ство как узаконенная единая религия отрицало все то, что культивировала
античность, и стремилось предать забвению язычество и все, что с ним свя-
зано, с другой — в периоды Македонского и Палеологовского Ренессансов
античность вновь становилась во главе угла для мастеров, и это расщепление
сознания тоже было одной из характерных черт эпохи. Но в данном контек-
сте процессы Stilwandel могут открыто проявляться, наблюдаться только
ближе к распаду самой Византийской империи, и дальше — по «западной
линии», то есть на завершающих этапах романского и готического сти-
лей в каждом из его локальных вариантов. Само это различие в хронологи-
ческих рамках, когда наступает Stilwandel в каждом из национальных вари-
антов будь то романики, будь то готики, указывает на отсутствие целостной
стилевой картины в Европе того времени. Конечно, мы можем характеризо-
вать в целом завершающую стадию романского стиля, скажем, в Западной
Европе, или финальную стадию готики как интернационального стиля,
но всегда делаем оговорки на то, что каждый национальный вариант имеет
свои специфические черты. Да и воспринимать как аксиому то, что виза-
нтийская художественная культура восприняла эллинистическое наследие
с его тяготением к декоративности и роскоши ближе, чем западноевропей-
ская модель культуры, тоже не совсем корректно. Византийские мастера
скорее могли принимать внешнюю сторону предлагаемого языческого на-
следия (лишь в определенные периоды), но наложить ее на новую модель соз-
нания, новые мировоззренческие основы было довольно трудно. Бесспорно,
в средневековой культуре есть реминисценции античности, так же, как и в
Ренессансе, а потом и маньеризме будут время от времени проскальзывать
реминисценции Средневековья, готических традиций, особенно в странах,
лежащих севернее Альп. Но их сила и активность зависит от периода.

Еще на рубеже IV и V вв. Августином была разработана теория, суть
которой явно свидетельствует о том, что в большинстве этапов средневеко-
вого искусства довольно сложно усмотреть маньеристичность. Исключением
будет, пожалуй, являться лишь иконоборческий период в византийском
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На обломках античного искусства взращивает свои плоды христиан-
ский мир. Погибая, Рим успел еще сделать благое дело — узаконить христи-
анство. Фактически, римское искусство изжило само себя, хоть и не без
помощи влияний иноземных традиций, словно само бросилось на меч по
римскому военному обычаю, дабы погибнуть во славе. Но рассматривать
следующий этап в целом довольно трудно, поскольку речь будет уже
идти о западной и восточной моделях художественной культуры, шедших
абсолютно различными путями, но при этом одна ветвь ощутимо влияла на
формирование облика другой.

Художественная культура Средневековья изначально была основана
на противопоставлении античному язычеству, а не на продлении его тради-
ций (разговор об исторической преемственности строится несколько иначе),
прошла все эволюционные фазы фактически заново, обособленно. Поэтому
из общей схемы она, в принципе, выпадает. Иные мировоззренческие уни-
версалии, эстетические доктрины, доминирующие виды искусства. Но вот
маньеристичность в ней, пожалуй, наблюдать сложно, хотя сам по себе при-
нцип противодействия, противопоставления, отрицания одной формы, док-
трины как способ вызвать к жизни новую — это тоже инструмент маньери-
стического арсенала. Но все же Средневековье многими исследователями
трактуется как эпоха, промежуточная между двумя глыбами мирового
искусства — античностью и Ренессансом. В этой же связи целесообразно
вспомнить и мнение Дж. Вазари о том, что Средние века — это время, когда
ничего стоящего и значащего в сфере искусства создано не было, хотя и само
Возрождение иногда считается лишь «осенью Средневековья» [237] и наре-
кается эпохой переходной [240, 94]. Но все же переходный характер этой
эпохи в искусстве следует трактовать совсем иначе. Ввиду серьезных изме-
нений, которые претерпевала карта Европы после распада Римской империи,
в эволюционном процессе налицо уже в раннем Средневековье явные поли-
фуркационные процессы и говорить о единстве стиля уже не приходит-
ся. С расколом великой империи произошел и раскол художественного
единства, и каждый лоскуток великого «культурного одеяла», покрывавше-
го до IV в. огромную территорию, приобрел свою окраску, локальный мас-
штаб. Как в восточном направлении, так и в западном, как сначала византий-
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ты, фактически подвергают синтезу античные и средневековые идеалы [39,
304], однако несколько выхолащивая первые, лишая античной откровенно-
сти и вуалируя ее. Соответственно, маньеристичность, или же тоска по
утраченным идеалам, поиск их в современности, потом имитация и после-
дующее агрессивное отторжение присущи преимущественно иконоборче-
скому периоду. Но после ІХ в. все вновь стало стройнее, античное наследие,
вызывающее к жизни мировоззренческую маньеристичность, было отодви-
нуто в сознании мастеров на второй план, а вместе с ним исчезли на время
и зыбкость, колебания меж разными идеалами собственной и минувшей
эпох и желание приблизить их друг к другу, если не отождествить.

Византийское искусство в своей основе очень канонично и статично [125,
28], за исключением все того же периода иконоборчества, когда статичность
и обобщенность оставались в силе, но каноничность сдала свои позиции.
А это тоже отдаляет искусство от маньеристичности характеристик.

Переходностью отмечают исследователи и раннесредневековое (каро-
лингское), и романское искусство [125, 30]. Однако именно оно по сравне-
нию с тем, что будет характерно для готической художественной культуры,
являет собой наиболее мощный, устоявшийся пласт. А вот готика гораздо
динамичнее, в ней можно усмотреть то, что отличало маньеристические пе-
риоды искусства. И ведь как раз готический стиль, не зависимо от специфи-
ки его национальных вариантов (поскольку он имел интернациональный
характер), больше всего приблизил Европу к «взрыву» Ренессансом. Готи-
ка, имеющая своей завершающей стадией «пламенеющий» этап, гораздо
ближе по мироощущению творческой личности к тому, что воспоследует за
ней. Ей приписывают тяготение к сюжетам, связанным с мотивами мучени-
чества, страдания, оскорбленного человека, что выражается в гипертрофи-
рованных внешних чертах образов [125, 33]. Здесь мы вновь встречаем
то «предельное напряжение» [125, 33], которое отмечали в эллинизме, и от
которого Европа отдохнула в раннем Средневековье и в период господства
романского стиля. Это напряжение связано с духовной сферой, но разве
«высокое напряжение внутренней жизни, разрушающее равновесие телес-
ного и духовного» [125], корректно считать отличительной чертой только
лишь готического искусства? Конечно, нет. Это то самое гипертрофирован-
ное страдание внутреннего мира, акцентированное и усиленное посред-
ством уродования телесной оболочки, которое уже породил эллинизм, это
тот самый «лаокоонизм» образов, но, в данном случае, с превалированием
духовного, а не чувственного начала. Однако природа явления все-таки
просматривается та же, общие черты отличать нельзя, хотя гораздо привыч-
нее рассматривать их как контрастирующие друг с другом. Эллинистичес-
кий персонаж страдал красиво, изощренно, готический — внутренне пре-
красно, но внешне безобразно, но от этого его страдание ощущается еще
ярче.
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искусстве. Гармония мира, о которой писал Августин, строится на целост-
ности и единстве, ритме, равенстве, подобии, соответствии, соразмерности,
симметрии, гармонии, лежащих, согласно его теории, и в основе искусства
[40]. А желание и стремление художников следовать этим законам, акту-
альность которых, пожалуй, ослабеет только в период иконоборчества,
автоматически отрицает возможность наличия маньеристических черт
в искусстве. Теория Августина есть прямое противоречие маньеристиче-
ской эстетике, и поэтому средневековое искусство, нанизанное на стержень
августиновской доктрины, несколько выпадает из общей схемы, согласно
которой искусство практически любой исторической эпохи обладает манье-
ристическим этапом. Помимо этого, Августин ставит зрительные искусства
ниже слуховых и вербальных, поскольку считает, что подражание духовной
красоте гораздо выше, нежели подражание красоте чувственной [40]. А это
тоже отдаляет его доктрину от маньеристических характеристик. Средневе-
ковые художники, воспевающие духовную красоту, воплощенную в бесте-
лесном идеале, разительно отличались от мастеров маньеристического тол-
ка периодов эллинизма или собственно маньеризма, трепетно относящихся
к той самой темнице, в которую была упрятана душа для средневекового
мастера, то есть к телесной оболочке человека, восхищающихся его грехов-
ной природой, видящих в ней красоту и реабилитирующих ее после дли-
тельной анафемы, которой ее предало Средневековье. Едва прикрытые чув-
ственность, эротизм маньеристического периода искусства с его неровным,
пульсирующим дыханием почти любой исторической эпохи плохо сочетает-
ся с августиновской основой средневекового искусства. Да и его маньери-
стическим этапам было не так присуще тяготение к гимнам красоте, к пре-
красному — скорее к карикатуризации идеалов красоты, к безобразному.

Конечно, и во всех периодах византийского искусства, и в романике,
и в готике есть этапы Stilwandel, но на сей раз они по своей природе не мань-
еристичны. На этом примере можно увидеть, что маньеристический период
и период Stilwandlung не всегда можно понимать синонимически.

Интерес к античному наследию в византийском искусстве претерпел
несколько активных вспышек, сначала в первые века, и особенно в период
иконоборчества. Именно в это время можно наблюдать проявления того,
что называется маньеристическим арсеналом, — не просто закономерное,
обусловленное исторической необходимостью отречение от старых при-
нципов, которые изначально были возведены на пьедестал и идеализирова-
ны во имя утверждения новых, но агрессивное, воинствующее их неприятие.
В целом именно период иконоборчества обладал наиболее ярко выражен-
ными антикизирующими тенденциями, к которым впоследствии Византия
вновь охладевает. В конце концов то, что изначально было образцом, эле-
менты античного наследия, превратилось в «оружие борьбы с самой же ан-
тичной культурой» [39, 281]. Византийские мастера, создавая идеал красо-
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ком, так и в нидерландском, испанском, в меньшей степени — французском
искусстве XVI в. Изображение недр ада также будет, начиная с позднесред-
невекового периода, гораздо более красочным, иконографически разнооб-
разным, нежели картины рая [232], что тоже обнажает тяготение к индиви-
дуальности безобразного и страшного, присущее переломным эпохам,
и прежде всего будет характерно для маньеризма.

Готический художник будет так же тосковать по увядшему мастерству
своих предшественников, как будет тосковать по плодотворной почве угас-
шего таланта эпохи маньерист уже XVI в. Фактически искусство XVI в. —
это «la danse macabre» постренессансного времени, общий дух как поздне-
готического, так и маньеристического искусства макабричен.

Это еще одна отличительная черта, позволяющая искать в готике
характеристики этапа Stilwandlung по отношению к Средневековью в целом.
А поздний период самой готики, ее пламенеющий этап, можно восприни-
мать как Stilwandlung самого готического стиля как такового.

У. Эко, опираясь на концепцию первичного совершенства св. Фомы,
акцентирует осознание человеком Средневековья различия между тем, что
художник собирался создать, и тем, что у него получилось [254, 173]. Фома
Аквинский указывает, что мастер стяжает похвалу не за свои планы создать
нечто, а за реальное их воплощение, а произведение может быть совершен-
но, только если оно тождественно своему первичному замыслу, а то, что ему
предстоит создать, существует в его уме как идеальный образ, по подобию
коего и создается нечто [254, 225]. Нельзя обойтись в этом контексте без
параллели: не эту ли идею реанимируют, разовьют и трансформируют впо-
следствии апологеты маньеризма Б. Амманати и Ф. Цуккари, превратив ее в
концепцию ritrarre и imitare? Й. Хейзинга связывает появление нового отно-
шения к смерти и соответственно нового ее иконографического типа также
с маньеристической эстетикой, формирование доктрины которой относит к
рубежу XV и XVI вв. [223].

Еще одна черта, которая позволяет вырвать Средневековье, несмотря
на его маньеристичность в позднеготической стадии, из длинного перечня
бесспорно подверженных маньеристическим этапам периодов в истории
искусства — это т. наз. анонимность его искусства. В целом мы довольно
редко можем говорить о личностях мастеров, за исключением снова-таки
позднего периода, по хрестоматийно известным причинам. А кризисные,
переломные этапы стилей, направлений, исторических эпох в искусстве
прежде всего строятся на особой роли личностного начала, изменении в отно-
шении мастера к оценке собственного «я». Маньеристичность имеет инди-
видуальный окрас.

Соответственно, несмотря на проявление вездесущего маньеристиче-
ского этапа в позднеготическом искусстве, его можно воспринимать скорее
как нечто в данном контексте исключительное, и в целом Средневековье,
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Готическому искусству присущ и интерес к хилиастическим, эсхатоло-
гическим мотивам, который всегда отмечает кризисный, переломный
период в эволюции художественной культуры и искусства в частности.
Отношение к смерти в позднем Средневековье, а именно в позднеготиче-
ский период, меняется, ломается, и человек начинает осознавать происхо-
дящее с ним, а не просто смиряться с данностью, как раньше [232]. Соот-
ветственно и иконография тоже претерпевает изменения: постепенно образ
смерти наделяется более безобразными, отталкивающими чертами, вновь
приближая позднесредневековые мировоззренческие черты к маньеристи-
ческим, которым как нельзя более близка эстетика безобразного.

Вопросами танатологии занимались многие исследователи, чьи мнения
относительно понимания средневековым человеком смерти своего «я» кар-
динально отличны (И. Иоффе, Й. Хёйзинга, Ф. Арьес, Ж. Делюмо, З. Фрейд,
Л. Сыченкова, Ц. Нессельштраус, В. Синюков и др.), но революцию в отно-
шении человека к смерти, пожалуй, наиболее ярко охарактеризовал
Ф. Арьес, точка зрения которого, правда, не раз подвергалась критике,
прежде всего М. Вовелем [232]. Позднесредневековому мирововоззрению
присущи и метания меж жаждой жизни и страхом смерти, выражающиеся
в довольно болезненных формах, которые не были так явны раньше [232].

Именно в искусстве Средневековья получает распространение и мотив
«la danse macabre», который будет так характерен впоследствии и для севе-
роевропейского маньеризма. В этом контексте следует упомянуть и о том,
что и в средневековом искусстве наблюдается, хотя и менее явная, прикры-
тая, но все та же маньеристическая тоска по утраченным идеалам, которая
так взбунтуется в художнике несколько столетий спустя, что станет основ-
ной идеей его существования. Тоска по обреченной на увядание тленной
красоте, по великим людям былых времен, по красоте великих городов [254,
26–26], — все это было присуще и позднему средневековому искусству.
Причем характерно, что героем «la danse macabre» зачастую становится
не уже умерший, а только умирающий человек [184], то есть смерть в данном
случае — понятие растянутое, речь идет об агонии умирания. Но собственно
мотив разложения и тления в макабрических сюжетах появляется толь-
ко в позднеготический период [155]. Чем чаще встречались сюжеты с макаб-
ре в локальных вариантах средневекового искусства, тем более прочно
укрепится мотив смерти в них же спустя пару веков, в постренессансной
художественной культуре. Макабрические сюжеты, в частности «пляски
смерти», были наиболее характерны для немецкого средневекового искус-
ства, где как раз в период Ренессанса и будут столь популярны сюжеты,
главными героями которых станут Смерть и ее свита, и как вариация этой
темы — мотив трех, четырех или семи возрастов человека (чаще — женщи-
ны), где основной линией тоже станет идея увядания и быстротечности зем-
ной красоты. Иконография этого сюжета тоже очень богата как в немец-
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В следующий раз Европа ярко подверглась маньеристическому состоя-
нию в XVI в., в период, отвоевавший для себя в художественной культуре
название маньеризма. Но существовал и маньеристический период самого
Ренессанса, не тот, который Лосев называл «модифицированным Ренессан-
сом» [141], что приравнивается собственно к маньеризму, а Stilwandel самого
Возрождения, его кризисная фаза, перетекшая в гипертрофированный этап
самое себя, то есть в маньеризм.

Понимание учеными роли Ренессанса в мировой художественной куль-
туре чрезвычайно различно. Прежде всего, акцентируем многозначность
трактовки самой категории. Чаще всего Ренессанс, рассматриваемый как
веха в истории мировой культуры, бесспорно, трактуется как взлет во всех
видах искусств, как эпоха универсальных личностей, золотой век мировой
культуры и т. п. — шаблонных оценок можно привести очень много. Но,
несмотря на, казалось бы, достаточно серьезную степень изученности про-
блемы, остается немало спорных вопросов о том месте, которое занимает
Возрождение в истории мировой культуры и искусства. Хотя бы различие
в трактовках этой исторической эпохи, например, Гумилёвым или Лосевым,
с которыми соглашаются и некоторые другие исследователи, наводит
на мысль о необходимости более глубинного и беспристрастного анализа
явления.

Авторы того множества трудов, которые после первых серьезных попы-
ток Дж. Вазари и К. ван Мандера писать об искусстве, были посвящены Ре-
нессансу, не только не ответили на вопрос о роли и природе Ренессанса, но
и углубили противоречия, лежащие в основе его оценки. За все время изуче-
ния ренессансного наследия в искусстве не удалось и не удастся выработать
даже единой периодизации: ведь каждая из локальных школ только самой
Италии имеет собственную динамику формирования. Некоторые исследова-
тели еще больше усложняют путь к пониманию роли и места Ренессанса
в истории искусства, позиционируя Возрождение не как историческую
эпоху, а как «самостоятельный художественный стиль» [125, 36]. Основой
для таких утверждений послужило то, что это время является цельным
и завершенным, и что формируется «принципиально новая картина мира,
возникающая в сознании современников» [125, 36]. Но формирование ново-

ALTERSSTIL РЕНЕССАНСАс его теологическими ориентирами, с его незыблемостью, гораздо более
стойкая, мировоззренчески цельная, незыблемая историческая эпоха, неже-
ли предшествующие ей. В этом и заключается очередной парадокс —
в стойкости и цельности этой переходной эпохи… В ее общем рисунке
не было того плавающего, зыбкого характера, отличавшего, например, элли-
низм, который будет присущ собственно маньеризму и потом — романтизму.



тлен маньеристичности собственно итальянского и Северного Ренессанса
в истории художественной культуры. Употребляя выражение «тлен манье-
ристичности», все же следует помнить о том, что этот тлен порождает
не просто продукт разложения, а тот пепел, из которого вскоре родится
новый Феникс искусства.

Говорить об итальянском Ренессансе, несмотря на многочисленные раз-
ночтения в оценке явления, все же несколько легче, чем о Северном, даже
несмотря на отсутствие стройной периодизации (вариантов довольно много)
и невозможность характеризовать его наследие в области искусства как
цельное явление. Но выявить в нем маньеристические черты, подчеркнуть
«лаокоонизм» его исповедальных произведений — задача довольно риско-
ванная. Ведь речь идет о довольно кратких периодах (прежде всего, о Высоком
Ренессансе, который как самостоятельная категория отсутствовал в Северном
Возрождении ввиду иного принципа периодизации и несовпадения хроноло-
гических рамок, даже учитывая условность периодизации Ренессанса как
таковой), избалованных эпитетами «золотой век», «взлет», «расцвет» и т. д.,
а в данном случае целью является выявить наличие противоположных черт.
В период Ренессанса, начиная с ХІІІ в. (в итальянском варианте), к художни-
ку приходит «ясность самосознания», которая только лишь угадывалась,
робко пускала свои корни в позднем Средневековье [254, 236]. Творческая
личность понимает, что созданное ею произведение — оригинально, уникаль-
но, ценно. Но это убеждение вновь ослабевает и превращается в бич в период
маньеризма, когда мастер именно под давлением личной ответственности
за свое произведение гораздо глубже переживает невозможность его совер-
шенства. Борьба противоположностей, зарождение внутреннего смятения,
дисгармония, нарушение целостности, иное самоощущение, стремление вы-
плеснуть отчаяние и внутреннюю пустоту — это черты, которые будут отме-
чать как раз кризис Ренессанса и знаменовать приход маньеризма. Но они
отмечаемы даже в Раннем Возрождении, уже в XV в. И их присутствие дока-
зывается благодаря наличию у мастеров «исповедальных» произведений
маньеристического типа. Те художники, чье творчество, согласно условной,
общепринятой хронологии итальянского Возрождения, относится к Раннему
Ренессансу, создают единичные работы, в которых уже сквозит «лаокоо-
низм». Пока еще нельзя прослеживать это как тенденцию, но единичные
«глашатаи маньеризма» отмечаются уже тогда. И чем больше их можно
найти, и чем более раннему отрезку времени они принадлежат, тем больше мы
соглашаемся с мнением, что Ренессанс не только переходен по своему харак-
теру, но его самостоятельность может отрицаться вовсе, поскольку у него все
больше прав отвоевывает маньеризм.

Художники Возрождения посмели переступить через повседневность,
которая их окутывала, не видеть грязи, пороха и крови, в которые была
погружена раздробленная Италия, благодаря чему их искусство вновь обре-
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го образа мышления и картины мира вовсе не предполагает автоматического
формирования в ее недрах художественного стиля, это никак не соотносит-
ся с законами стилеобразования. Тем более что, как указывает тот же автор,
«новых эстетических категорий для выявления и описания эстетических
свойств искусства» [125, 37] Ренессанс не выдвинул, что уже предопределя-
ет невозможность причислять его к категориям художественных стилей.
В эту эпоху одновременно сосуществовали различные направления, стиле-
вые течения, школы [63, 186], а XVI в. вообще называют эпохой борьбы тече-
ний в искусстве прежде всего Италии, родины Возрождения [58], поэтому
Возрождение можно действительно воспринимать лишь как историческую
эпоху, канву, внутри которой будет чуть позже формироваться новый худо-
жественный стиль, нареченный маньеризмом.

Где усматривать начало Ренессанса, где — его конец; имел ли место
Ренессанс в истории художественной культуры вообще, а если имел, то
каково его место по отношению к Средневековью; считать ли Возрождение
венцом, взрывом культурной эволюции после нескольких веков средневеко-
вого отдохновения или же наречь его упадочным явлением после взлета оду-
хотворенного, внутренне наполненного искусства Средних веков; является
ли он переходной эпохой в истории мировой художественной культуры
и лишь окончательным этапом Средневековья? И считать ли Ренессанс пере-
ходной эпохой только ввиду того, что он хронологически стал мостиком от
Средневековья к Новому времени? Это лишь краткий перечень вопросов,
на которые исследователи ренессансного художественного наследия дают
столь различные ответы. А главный вопрос: единично ли было это явление или
множественно, как и маньеризм, который можно искать в любой эпохе, на что
наталкивают положения трудов Э. Панофского («Ренессанс и Ренессансы в искус-
стве Запада» [264]), В. Бибихина («Новый Ренессанс» [29])? Это те основные
вопросы, на которые дать однозначные ответы невозможно, если позицио-
нировать Возрождение не просто как историческую эпоху, имеющую опре-
деленное место в истории мировой художественной культуры и искус-
ства, а как более многослойное явление, и, что главное, — цикличное. Если
принимать как аксиому утверждение, что любую эпоху в развитии искусства
можно считать переходной, то и Ренессанс можно считать повторяющимся
явлением, как и маньеристический период — константой как любой вехи,
стиля в истории искусств, так и индивидуального метода. Только протяжен-
ность у этих феноменов бывала различной, и роли их в общем процессе эво-
люции искусства отличны. В. Якимович, в своей вступительной статье к рабо-
те Вёльфлина «Ренессанс и барокко», утверждает: «Нет “стиля эпохи”.
Слова “Ренессанс” и “барокко” суть условные общие обозначения для неко-
торых аспектов некоторых произведений некоторых художников, и не более
того» [52, 42].

Но задачей данной работы является выяснить прежде всего, коснулся ли
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стую такие ситуации будут, как упоминает М. Алпатов, приобретать траги-
ческий оборот (особенно в ХІХ в.) [5, 42], нельзя сбрасывать со счетов и иные
примеры. На них можно попытаться посмотреть и с другой стороны.
Художники, при всей согласованности с характером своей эпохи, уже тогда
начинали бунтовать против психологической зависимости от заказчика, фак-
тически навязывали ему свое видение. Постепенно они становились не только
формально более независимыми от своих меценатов, но и подчиняли себе их
волю. Уже Донателло посмел разбить заказанный ему вельможей бюст,
изначально не принятый заказчиком, и так и не пошел на уступки. Мике-
ланджело так и не согласился «облагородить» обнаженные фигуры
в Сикстинской капелле. И если сначала такие случаи бунта художника про-
тив воли заказчика, диктуемой эпохой, были единичны, то впоследствии речь
уже шла о подчинении воли заказчика, зрителя, потребителя художествен-
ного продукта его создателю.

Зрители превратились в «слепцов», видящих то, что им предложит
художник, они напоминают вереницу брейгелевских слепцов, тянущихся
за поводырем (рис. 10), роль которого выполняет, при данной реконструк-
ции действия, художник. Причем, такое соотношение сил и распределение
ролей сохранилось в художественном процессе вплоть до современности.
Интересно, что эту картину можно трактовать и иначе, она очень симптома-
тична — это то состояние, в котором будет пребывать искусство каждый раз
в свою очередную переходную эпоху.

Найти у мастеров периода Возрождения такие проявления несогла-
сия с окружающей действительностью, нарастание отчаяния и ощущения
одиночества — это значит подтвердить наличие маньеристических веяний
уже тогда, доказать, что и в недра самого расцвета просочились предвестни-
ки тлена. Уже в XIV в. исследователи усматривают признаки разложения
восторга на составляющие разочарования. О Петрарке исследователи пишут
как о поэте, предвосхитившем это состояние [5, 48], ставшее всеобъемлющим
через два столетия. В своем труде «Художественные проблемы итальянско-
го Возрождения» [5] М. Алпатов вспоминает о том, что Леонардо однажды
в «гневе назвал человека «проходом пищи» и без устали рисовал гримасы
уродов, подчеркнув при этом, что «не это определяет представление о чело-
веке в искусстве Возрождения» [5, 49]. Безусловно, вспышки такого настрое-
ния еще были стихийны, однако нельзя их недооценивать. Сместив акценты,
стоит заметить, что и в творчестве Донателло, и у С. Боттичелли, и у Леонардо,
не говоря уже о мастерах Северного Ренессанса, где все происходило гораз-
до ярче, четче и раньше, эти вспышки УЖЕ были, и о них не следует забывать.
Их нельзя расценивать просто как исключение из общего правила, они-то
как раз и являются предвестниками того маньеристического состояния,
которое захлестнет всю постренессансную Европу. И если пока еще, во вре-
мена Боттичелли и Донателло, искусство, прибегая к ницшеанским форму-
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ло во многом идеализирующий характер, каковым обладало искусство гре-
ческой классики. М. Алпатов характеризует этот процесс так: «то, что было
выхвачено из презренной обыденности, приобрело в искусстве высокую цен-
ность, стало достойным почитания». А мастера последующих эпох уже
«утратили возможность создавать искусство на такой основе» [5, 23–24],
вследствии чего впали в то состояние, которое назвали маньеризмом.
Исследователь фактически упрекает в недостатке храбрости творческие
личности постренессансного периода, превознося дерзновенность художни-
ков Возрождения. Но столь ли однозначно это утверждение? В чем состоят
смелость и достоинство художника Кватроченто, изменившего свои цен-
ностные ориентиры и поставившего на пьедестал иные? В поиске совершен-
ного в обыденном, в умении его увидеть и заставить увидеть других, в спо-
собности им восхищаться и показать его достойным восхищения, то есть
пересоздать, трансформировать. Налицо метод идеализации, метод, так ска-
зать, отвлеченного созерцания, «зашоренного» восприятия. Восторг вызы-
вает не сам изображаемый объект, а метод его отображения. Отсюда худож-
ник приобретает иную роль, иной статус в обществе, а не только меняет свое
самосознание, что начало происходить еще в позднем Средневековье. Таким
образом, если продлить эту цепь рассуждений, то она приводит к выводу,
что идеализация и отвлеченность, присущие художникам особенно
Высокого Ренессанса, усилившись и усугубившись со временем, и поро-
дят ту отстраненность и гиперболизированную красивость, превратив-
шуюся в конце концов в манерность. То есть корни маньеристического на-
строения снова можно усматривать еще в самом Ренессансе.

Но на роль художника Ренессанса можно попробовать посмотреть и с дру-
гой стороны, и эта позиция окажется не менее прочной благодаря некото-
рым весомым контраргументам. Стоит ли благодарить мастера за то, что он
не хочет видеть сам и не призывает видеть других ту обыденность, которая
формирует мировоззрение? Не призывает ли он тем самым к слепоте, при-
чем, эгоистической, самосохраняющей слепоте? Зритель огражден от всего
безобразного, что его окружает, лишен возможности рассуждать самостоя-
тельно, ведомый художником в мир прекрасного, созданного для него, но
без него. Художник Возрождения на многое решился, и платой за его сме-
лость стало его право лидировать в связке «зритель-художник». Конечно,
формально искусство продолжало быть заказным, мастера расписывали
храмовые постройки по заказу церкви, создавали портреты по желанию
вельмож, и т. д. Изначально меценат довлел над художником, что выража-
лось прежде всего в наличии тематических программ, о которых, правда,
известно не так много [5, 41]. Хотя искусство еще не один век будет оста-
ваться заказным, оплачиваемым все теми же меценатами (что, собственно,
имеет место и сейчас), проблема взаимоотношений художника и зрителя,
заказчика будет решаться все же в ином ключе. И, несмотря на то, что зача-
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творчества художников Высокого Возрождения выступают как причина
позорного клеймления. А исправить ситуацию можно очень просто — всего
лишь формально переместив всех упомянутых живописцев в ранг представи-
телей маньеризма, каковыми они по природе своей и являлись в поздний
период. Впрочем, авторы этих обвинений и поздние периоды Микеланджело,
Тициана и даже Я. Тинторетто относят еще к Возрождению, с чем нельзя
согласиться [5, 82].

Но обвинения в адрес ренессансных мастеров периода их «старческого
стиля» тоже противоречивы: бессодержательность, внутренняя пустота,
слабость формы [5, 81]. Все это нельзя принимать как верную оценку.
Поздние работы действительно иные по своему содержанию, пластике, фор-
ме, ритму, мастерству, но они далеко не всегда внутренне пусты и бессодер-
жательны, хотя бывает и такое. Но наличие таких работ вовсе не свидетель-
ствует о деградации художников в поздний период, ведь иные по состоянию,
настроенчески отличающиеся работы могут создаваться и в зрелый период,
и в период становления (особенно). Но таковой процесс чаще наблюдается
именно в период четверти века, пришедшейся на Высокий Ренессанс, что
дает нам право отметить частую маньеристичность как общую тенденцию,
тогда как в Раннем Возрождении это было лишь зарождающейся искрой.

В недрах Возрождения усматривают «диалог эпох», чередование взле-
тов и падений, достижений и утрат [5, 90], как и в творчестве каждого из от-
дельно взятых мастеров. Вот только с однозначной классификацией дости-
жений и утрат согласиться сложно. Если задачу искусства Раннего и Вы-
сокого Ренессанса, вплоть до конца XV в., можно определить кантовской
формулировкой «изображение прекрасным того, что природа создала безо-
бразным» [252, 135], то Чинквеченто безобразное изображает, гипертрофи-
руя, наслаждаясь его недостатками, и возводит в ранг того, чем принято
любоваться, то есть в ранг прекрасного.

Корни того, что произошло в XVI в., веке противоречий и конфликтов,
заложил век XV. Еще в первой половине столетия, у Мазаччо, мы можем
найти произведение, которое вполне можно считать предвосхищением
маньеристического отчаяния не только по мироощущению, внутреннему
состоянию, но даже по внешнему рисунку. Знаменитая фреска «Изгнание
из рая» капеллы Бранкаччи в церкви Санта-Мария дель Кармине (рис. 11),
созданная в 1424–1428 гг., принадлежащая хронологически к первой трети
XV в., никогда не вырываемая исследователями из контекста Кватроченто,
на самом деле уже таит в себе искорку маньеристичности. Безусловно, это
еще далеко от проявлений Stilwandel Возрождения, но это его отдельный,
хоть и не частый, довольно характерный пример — Stilwandlung мастера.
И несмотря на то, что это произведение писалось вплоть до года смерти
автора (1428 г.), никто не упрекнет его в чертах «старческого стиля», в нали-
чии которых упрекал ряд мастеров М. Алпатов, ведь Мазаччо умер, не дожив
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лировкам, являло собой арену для взаимодействия аполлонического и дио-
нисийского начал, то есть стремилось к гармонии, то вскоре оно станет
памятником победившему диссонансу дионисизма. Иного выхода из со-
здавшегося на художественной арене положения не было, поскольку если
хоть капля дионисийского начала присутствует в креативном процессе
(а иначе и быть не может), то рано или поздно это приводит к воцарению
(хоть и временному) хаоса [252, 55]. Художники того периода большей
частью все же еще придерживались принципа гармоничности, пропорцио-
нальности, что, еще по мнению Фомы Аквината, было необходимо для дости-
жения прекрасного в искусстве. Но в их творения постепенно начинали вкра-
дываться те настроения, которые, угадываясь и у Мантеньи, и у Мазаччо, так
ясно материализовались в конкретные произведения у Боттичелли и Донателло.
Но, памятуя о том, какова была роль личностного начала у художников
Ренессанса и насколько искусству этого времени была присуща индивидуализа-
ция, все же следует признать это отдельными случаями, частными проявлениями
такого настроения. Еще в период Высокого Возрождения художников призы-
вали опасаться быть слишком манерными и неестественными в выражении
своих эмоций (affetazione) [5, 74]. Но как раз это affetazione и будет главен-
ствовать весь XVI в., пришедшее и воцарившееся тем быстрее, чем больше его
опасались.

Усматривать маньеристические черты, будь то по мироощущению, по
стилистическим, даже внешним отличительным чертам, в творчестве
Микеланджело или Тициана несложно, поскольку они лежат на поверхно-
сти, не скрыты в те периоды творчества, которые называют «старческим сти-
лем» («Altersstil») [5, 68], когда как раз и проявляется особая чувствитель-
ность и тонкость, трагизм и экспрессия. Но в Раннем Ренессансе, в искусстве
Кватроченто, их отыскать сложнее: они еще завуалированы. «Старческий
стиль» чаще всего трактуется как творческая деградация, отмечаемая у художников
Высокого Возрождения [5, 81]. В ней обвиняют А. дель Сарто, фра Бартоломео,
А. Корреджо, Л. Лотто, указывая на деградацию мастеров в период их Al-
tersstil, что привело к кризису Возрождения. Вчитываясь в эти обвинения, мы
вновь сталкиваемся с тем, что много лет было одной из бед искусствознания
по отношению к искусству этого периода, — с предвзятым отношением
к маньеристическим проявлениям в творческом наследии мастеров поздних
лет Ренессанса. В чем собственно обвиняют упомянутых художников?
Фактически в том, что они по сути были уже маньеристами, хотя и начинали
в хронологических рамках Высокого Ренессанса. Оптимизму Высокого Воз-
рождения противопоставляется стареющий и одновременно мудреющий
маньеризм. Все черты, в наличии которых исследователи (например,
М. Алпатов) обвиняют и А. Корреджо, и Л. Лотто, и А. дель Сарто, были при-
сущи искусству маньеристов, и при анализе маньеристического искусства
они упоминаются как само собой разумеющееся, но в контексте анализа
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и до тридцати лет. А боль и безысходность, особая пронзительность, не при-
сущая ищущим облагороженного идеального, приверженцам внешней
и внутренней красоты, а значит, ценителям гармонии, кватрочентистам,
здесь присутствует в полной мере. Отчаяние и безысходность у Мазаччо вы-
ражены театрально, внешне, усилены жестами и открытой мимикой так же,
как это будут делать спустя около века маньеристы. Даже фигуры Адама
и Евы у живописца удлиненные, что может объясняться соблюдением опти-
ческого эффекта, учетом искажения при восприятии фрески с определенно-
го ракурса. Так же театрализованно будут подчеркивать драматизм мастера
постренессансной Италии, создатели и поклонники serpentinata — удлинен-
ных до болезненности фигур. Откуда у Мазаччо это предвидение и острое
ощущение трагедии, которую гораздо более холодно передал в своей фреске
намного позднее Микеланджело? Не предчувствие ли это собственного над-
вигающегося близкого конца, обостряющего все чувства до невозможности?
С внутренней наполненностью этой фрески спорить сложно, а внутренняя
полнота никогда не диктуется спокойствием и гармонией. Значит, уже в пер-
вые десятилетия XV в. поиск дисгармонии и трагизма в искусстве может
увенчаться успехом.

Спустя тридцать лет, в середине XV в. тот же надлом вновь проявится
в произведении флорентийского ваятеля Донателло, но он не будет так экс-
прессивен. Напротив, он будет представлять иной тип трагизма, выражаю-
щийся посредством опустошенности и обессиленности. «Мария Магдалина»
(флорентийский баптистерий, ок. 1455 г., рис. 12) была создана скульптором
примерно за десять лет до его смерти, так что говорить о «старческом стиле»
и в данном случае не вполне корректно. Так чем была вызвана столь необыч-
ная трактовка образа? Ведь это воплощение маньеристического состояния
Донателло, это визуализация его морального состояния, его духа в тот
момент — такого же скукоженного, беззубого, одряхлевшего, потерявшего
духовный стержень и запредельного… Но разве можно опротестовать, что
именно этот образ стал одним из наиболее интересных, если не самым инте-
ресным среди творений флорентийского чародея бронзы? Руки Магдалины,
какой ее еще никто не позволял увидеть, «некасание» ее пальцев — немая
мольба, молчаливое отчаяние, такое хрупкое и ломкое, это предвосхищение
более громкого, театрализованного отчаяния в работах мастеров XVI в.
Пока Кватроченто искал гармонию в прекрасном и прекрасное в гармонии,
Донателло терзался образом дряхлой красоты, словно кашлял кровью.

Через несколько десятилетий, во второй половине XV в., появится два
произведения одного из наиболее, казалось бы, хрестоматийно характерных
представителей флорентийского Раннего Возрождения — С. Боттичелли.
Два категорически разных по характеру, но, тем не менее, абсолютно выби-
вающихся из общего кватрочентистского строя. 1475 годом датируется его
«Венера и Марс» (рис. 13) и 1490-ми гг. — «Покинутая» (рис. 14). «Венера
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и Марс» — произведение, которое любой противник признания права манье-
ризма на оригинальность и жизнеспособность счел бы внутренне холодным
и пустым. Оно вполне характерно для своего времени: мифологический
сюжет, иконографически ставшая привычной поза Венеры, больше напоми-
нающей модно одетую флорентийку — современницу Боттичелли, ее отстра-
ненно прекрасное лицо, обрамленное модными локонами, фрагмент сугубо
декоративного пейзажа на заднем плане, маленькие, игриво-бесшабашные
козлоногие спутники Вакха, окружающие Марса. Сколько раз эту компози-
ционную схему будут эксплуатировать художники нескольких веков: так
будет лежать в пещере Ева Ж. Кузена Ст., так уснут Венеры Джорджоне
и Тициана, так же будет нежиться на драпировках Даная у многих мастеров,
даже махи у Гойи будут отдаленно композиционно перекликаться с этой
схемой. Только более поздние мастера будут подавать своих красавиц уже
смелее — обнаженными.

Все это своей красотой и спокойствием вполне вписывается в схему ква-
трочентистской живописи. А вот правая часть картины абсолютно иного
толка. Ее нельзя однозначно причислить к характерным примерам искусства
Раннего Ренессанса. Марс у Боттичелли представлен спящим. А сколько раз
приходилось читать в анализах картины Джорджоне «Спящая Венера»
(1507–1508 гг.), что венецианец стал едва ли не революционером в трактовке
образа богини, наделив ее особенностями земной женщины, впервые пове-
рив в то, что и богиня может прилечь отдохнуть и заснуть. Боттичелли пред-
ставил спящего бога, причем бога — олицетворение необузданной войны, на
несколько десятилетий раньше. Но несмотря на то, что его Марс изображен
спящим, Венера, хоть и бодрствующая, гораздо органичнее и спокойнее. Это
не просто изображение спящего человека с закинутой назад головой и при-
открытым ртом, что можно было бы назвать натуралистической передачей
сна. Образ несколько нервный, фигура картинна, манерна, в ней есть неко-
торая экстатичность, внутренний эротизм, которые будут отмечать много-
численные мифологоческие экзерсисы эпохи маньеризма. Правая и левая
части картины явно противоречивы одна другой, в работе совмещаются по-
кой и появление внутреннего напряжения, причем подсознательного (по-
скольку в данной ситуации оно проявляется в спящей фигуре). Это обратная
сторона, глубинный пласт маньеристичности, проявляющийся и внешне,
и внутренне, усложненный «орнамент» движения. Такие, казалось бы,
несовместимые черты, с одной стороны — внутренняя боль и отчаяние,
с другой — внешняя холодность, чувственность и эротизм, одновременно
проявляются в маньеризме; и та, и другая сторона медали знаменуют собой
маньеристичность, как и наличие противоречий само по себе. Не зря ведь
маньеристов иногда называют неврастениками от живописи [110, 301]. Так,
если можно усматривать маньеристичность внутреннюю, настроенческую,
идущую от мироощущения, и внешнюю, так сказать, «орнаментальную»,



объектом внимания столь реалистично трактованное мертвое тело, лишен-
ное всяческой одухотворенности, к этой картине не применим даже закон
о методе прекрасного изображения безобразного. Она просто не вписывает-
ся в эстетические представления художников Кватроченто и, продолжая ряд
предвосхищающих маньеризм работ, который мы начинали с творений
Мазаччо, знаменует перелом в сознании творческой личности, произошед-
ший в XVI в.

Этот краткий перечень отдельных примеров говорит о ростках кризис-
ного состояния уже в Раннем, не говоря уже о Высоком, Возрождении.
Но учитывая, что об искусстве этого периода мы не можем говорить в целом,
а анализируем его только через творческие биографии конкретных худож-
ников, то стоит отметить немногочисленность «исповедальных» произведе-
ний в их наследии. Ко второй половине XV в. их становится больше, а к рубе-
жу веков постепенно проявляется тенденция к надлому, знаменует начало
нового витка движения искусства, как писал Н. Бердяев, по нисходящей,
а вернее, его движение становится настолько сложным по своей пульсации,
что воспринимается спиралеобразным.

Мировоззрение художников Северного Ренессанса подчиняется совсем
иным законам. Динамика процессов, которые имели место во Франции,
Нидерландах, Германии, Испании, была продиктована прежде всего тем, что
от Средневековья ренессансное искусство не просто было отделено мень-
шим промежутком времени, но и зачастую не было отделено вовсе. Готи-
ческие реминисценции были присущи и итальянскому искусству, но не были
так часты и ощутимы. Если воззрения итальянских художников можно
назвать в целом антисхоластическими, то мастера Северного Ренессанса
не оторвались от Средневековья совсем, были на нем воспитаны, но при этом
восприняли и идеи, пришедшие с родины античности. А органично объеди-
нить преемственность от средневековой культуры и подверженность влия-
нию антикизированной ренессансной Италии очень сложно. А в XVI в. ситу-
ация усугубляется еще и влиянием Реформации, которая ломает и меняет
многие устои. В искусстве североевропейского Возрождения усматривается
запаздывание по отношению к происходившему в Италии. Хилиастические,
эсхатологические настроения, лишь вспышками озарившие Ренессанс
в Италии и только в XVI в. ставшие более характерными для ее земель, Гер-
манию, Испанию, Нидерланды и, хоть и в меньшей степени, Францию опуты-
вали плотным туманом, из которого и вырисовывался образ их искусства.
Северным Ренессансом принято называть искусство XV и XVI вв., когда
в Италии уже зарождались арт-явления, лежащие по ту сторону Возрож-
дения. Здесь гораздо более значителен был религиозный жанр, соответ-
ственно, иными темпами развивался мифологический жанр, но знакомство
североевропейских мастеров с творчеством итальянских коллег не могло
не сделать своего дела. И вновь приходится сталкиваться с тем, что многие
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атрибутивную, проявляющуюся в ритме, линии, специфике композиционных
схем, выборе иконографических типов, то в данном случае скорее можно
рассматривать второй вариант. Бесспорно, нельзя преувеличивать значение
усмотренного зерна противоречивости в этой работе, но и умалчивать о нем
тоже некорректно.

А в 1490-е, в тот период, который можно отнести к проявлениям Alters-
stil у Боттичелли, он создаст свою «Дерелиту», однозначное прочтение кото-
рой до сих пор невозможно. Это явно не характерное для XV в. проявление
скорби и отчаяния, предвосхитившее постоянные вспышки подобного
настроения в более поздний период. Бесхитростно выраженное, лежащее
на поверхности отчаяние исследователями трактуется по-разному. То ли это
выражение скорби самого Боттичелли по Савонароле, идеи которого он так
яро приветствовал, то ли эта аллегория повествовала о храме Истины,
но бесспорно одно — флорентиец предрек то состояние, в котором вскоре
будет пребывать искусство в целом, когда общая восторженность останется
за порогом храма искусства, а гармония, красота и ясность действий лишат-
ся внутренней наполненности и повиснут лохмотьями, как драпировки
на ступенях у Боттичелли. Фактически «Дерелитта» — это аллегорический
портрет искусства любого периода Stilwandel, а брошенные на первом плане
драпировки — атрибуты его бессилия. Искусство так же в скорби закроет
свое лицо, отворачиваясь от мира, впадет в безысходность, и двери в про-
шлое для него уже будут закрыты.

На рубеже веков, ок. 1500 г., в тот период, который всегда отмечен мета-
ниями и сомнениями, за шесть лет до своей смерти еще один, казалось бы,
типичный представитель Возрождения, А. Мантенья, вполне характерный
кватрочентист, создает своего «Мертвого Христа» (рис. 15)1. Если датиро-
вать произведение приблизительно 1500 г., как в большинстве источников,
тогда оно переходит в разряд выразителей того самого «старческого стиля»,
который синонимичен маньеристическому периоду индивидуального твор-
ческого метода. В данном случае речь уже не идет о красивом трагизме
сюжета, к которому привык Кватроченто. Мантенья представляет смерть во
всей ее наготе и неприглядности, со всеми подробностями, тело Христа дано
как объект внимания в анатомическом театре, к тому же, ракурс, выбранный
художником, заставляет отречься от всякой мысли о привычности трактов-
ки: фигура расположена так, будто зритель смотрит на мертвое тело натур-
щика. Это типичная анатомическая штудия, и лишь фрагментарно представ-
ленные женские лица, взирающие на лик Иисуса скорее с любопытством,
нежели со скорбью, напоминают о фабуле. Эта картина уже ближе к манье-
ризму, чем к Раннему и даже Высокому Ренессансу. XV век не стал бы делать

1 М. Алпатов эту картину относит к периоду примерно после 1474 г., с чем вряд ли можно

согласиться, исходя из стилевых особенностей работы и ее настроенческого окраса [5].
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в большей степени тогда, когда настал период маньеристов, в крайнем слу-
чае, «старческий стиль» художников, которые относились хронологически
(то есть весьма условно) к Высокому Ренессансу. Таким образом, готизиро-
ванная Северная Европа училась в основном у тех, кто либо не застал
Высокий Ренессанс, то есть не застал того искусства, каким оно могло быть
в Италии в дни ее славы, либо у тех, кто пережил тот «высокий» период
и именно поэтому осознавал всю глубину и безвозвратность его потери
и бессмысленность попытки догнать ее исчезающую тень. Золото «живых»
носителей традиции оказалось сусальным, истинное уже исчезло, но Европа
не заметила подмены. Поэтому XVI в. в странах Северной Европы — это уже
тоже сугубо маньеристическое искусство, а до того момента Европа еще
была практически средневековой, почти готической, то есть можно просле-
дить превращение готики едва ли не сразу в маньеризм. Собственно период
Возрождения здесь был представлен весьма опосредованно. Если же при-
знать существование довольно длительного Ренессанса на Севере, тогда
маньеризм как таковой превратится в его синоним. Отсюда сложность созда-
ния даже условной периодизации искусства стран севернее Италии в XIV–XVI
вв., даже учитывая, что в принципе периодизация создается лишь для того,
чтобы найти место тому или иному явлению в истории искусства [52].

Суть вопроса в том, сколько места в периодизации отвести главенству
влияния готики и сколько — предвестию маньеризма, чтобы понять, остане-
тся ли место в этой схеме «чистому» Возрождению. При внимательном изу-
чении даже отдельных случаев, которые еще вряд ли могли бы свидетель-
ствовать о формировании стройной тенденции и иметь право считаться
основанием для предвосхищения таковой, можно максимально поздно удер-
жать в недрах каждого из явлений готические традиции и максимально рано
предвидеть маньеристичность произведений. Любопытно, что сложность
вопроса о периодизации и о том, кого из мастеров можно причислять к Ре-
нессансу, а кого — к маньеризму, доходит до появления категорически про-
тиворечащих друг другу вариантов. П. Гнедич в работе «История Искусств:
Северное Возрождение» рассматривает «под грифом» Возрождения даже
мастеров XVII в., в числе которых и А. ван Дейк, и П.-П. Рубенс [78].
Но, рассматривая подобные ситуации, нельзя забывать и том, что цель этого
изыскания сводится не к тому, чтобы провести хронологическую грань
между Возрождением и маньеризмом (это сделать в принципе невозможно,
учитывая множество внестилевых личностей, творящих искусство этой
поры), а рассмотреть проявление маньеристичности искусства как раз вне
его хронологического вместилища, как это было в период эллинизма или
поздней готики, или доказать его отсутствие.

Место французского искусства в этих сотах истории искусства, навер-
ное, доминирующее. Хронологически можно рассматривать только XV в.,
поскольку в предыдущем столетии еще во всю силу цвела готика, а, начиная

из мастеров, которых принято относить к художникам Возрождения,
по сути являются «чистыми маньеристами». Не только отставание в процес-
се восприятия античного наследия и впитывания идей гуманизма имело
место на землях севернее Альп, но и иные темпы эволюции искусства в это
время, другая схема течения художественного процесса. Несмотря на всю
условность принятой периодизации искусства итальянского Возрождения,
все же нужно сказать, что она имела в себе то ядро, которое называется
Высоким Ренессансом. На землях Севера этот период не выделяют, из чего
следует, что течение художественного процесса здесь было более размерен-
но, не имело такого всплеска, как в Италии. Да и личность художника здесь
не имела такого веса, как у итальянских мастеров, что обусловлено иным
характером цеховой организации.

Религиозный фактор играл основную роль в темпе формирования ново-
го облика искусства стран Севера. То, с какой скоростью, готовностью
та или иная держава поглощала итальянские веяния, и определяло, насколь-
ко прогрессивно или консервативно будет ее искусство в данный период.
Своеобразие синтеза готицизма и ренессансного влияния отличало и немец-
кое, и испанское, и французское искусство XV и XVI вв., но в одном локаль-
ном варианте дольше доминировали готические реминисценции, а в ином —
побеждал (и быстро) ренессансный дух. Этим объясняются и отличия в тече-
нии процесса становления нового искусства этих держав. Процесс италья-
низации поглотил все данные земли, но осуществлялся и обратный процесс
— взаимопроникновение культур. Быстрее всего итальянизации подчини-
лась Франция, наиболее ретивая ученица Италии. Своеобразнее всего проис-
ходило обновление искусства, пожалуй, в Испании, где на все еще долго
падали отсветы костров аутодафе.

Но процесс взаимообогащения культур, образования их новых моделей
все же происходил преимущественно в XVI в., когда имел место феномен
«триумфального шествия Возрождения по Европе». Но то, что исследовате-
ли именуют триумфальным шествием Возрождения с примесью черт манье-
ризма [5], на самом деле является чистой воды маньеризацией североевро-
пейского искусства, и не только хронологически. Италия этого времени ут-
ратила свой пафос Высокого Ренессанса, она была уже не в состоянии учить
других тому, что потеряла сама. Поэтому, когда Франция, Нидерланды,
Испания, Германия были уже готовы впитать живительную влагу Возрож-
дения, родина античности была в состоянии предоставить еще не вполне
«оправившимся» от готики землям только «жмых» маньеризма. Отсюда
и пробел в образовавшейся культурной ткани Севера. Разумеется, нидер-
ландские, французские, немецкие мастера, посредством путешествий
в Вечный Город и его окрестности, были знакомы с наследием как антично-
сти, так и Возрождения, чей след на этих землях еще не успел остыть.
Но обмен опытом с носителями оригинальных традиций осуществлялся уже



сутствие в ряде их работ сугубо готических черт, они уже создают более зем-
ные, гораздо более подверженные итальянскому ренессансному влиянию
работы. Но и в их произведениях трудно искать признаки маньеристичности
для доказательства теории о «маньеристической константе» творчества. То,
что оба были разносторонне развитыми личностями, позволяет легче при-
числить их к когорте ренессансных художников. Но и в их творчестве,
несмотря на уже укоренившееся светское начало, явно преобладают готиче-
ские реминисценции и еще нет ни того надлома, ни пустоты, которые будут
ощущаться в более поздний период. Вообще, французское искусство, будь
то XV, будь то XVI вв., отмечено печатью той легкости и поверхностности,
которая исключает поиск маньеристического настроенческого компонента.
Это одно из немногих исключений, когда можно наблюдать проявления
внешней, наносной, в большей степени атрибутивной маньеристичности.
Интересно, что хронологический период маньеризма во Франции не поро-
дил маньеристические произведения в чистом виде. Даже эллинизм был,
пожалуй, более маньеристичен, нежели французский маньеризм.

А вот нидерландский вариант Ренессанса гораздо более возможен
в качестве поля для поиска «маньеристической константы». Античное насле-
дие как основа для ренессансного искусства проявляется в этом поле гораз-
до в меньшей степени, оно базируется скорее на переосмыслении позднего-
тических традиций, чьей трансформацией его и можно признать. Нидер-
ландское изобразительное искусство XIV–XV вв. еще находилось в поле
влияния прежде всего миниатюры, а в ней просматриваются преимуществен-
но позднеготические традиции.

В первой половине XV в. отмечается переход к новому типу мировоззре-
ния и начало «особого варианта искусства Возрождения» [71, 304]. Это свя-
зывают с появлением на художественной сцене братьев ван Эйк, в первую
очередь — Яна. Его творческое наследие и работы его современников и по-
следователей: Р. ван дер Вейдена, Д. Боутса, Р. Кампена, П. Кристуса —
стали ядром явления, которое принято называть Нидерландским Возрож-
дением. Р. ван дер Вейдена называют мастером повышенного драматическо-
го звучания [72, 321], что привлекает к нему внимание в связи с поисками
«маньеристической константы» в нидерландском варианте Ренессанса.
Но это сугубо позднеготический драматизм, спиритуализм, присущий еще
средневековому искусству, который постепенно начинает сочетаться с рене-
ссансной трактовкой личности, образа человека. В его творчестве еще нет
той экзальтации, надрыва, болезненности, который необходим для возмож-
ности «маньеризации» восприятия произведения искусства.

Новая стадия в формировании ренессансного искусства Нидерландов
связана с мастерами поколения середины и второй половины XV в., прежде
всего, с Й. ван Вассенхове, Г. ван дер Гусом, Г. Мемлингом, Г. тот Синт
Янсом. Это поколение художников уже отмечено отблеском итальянского
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с двадцатых годов следующего, уже можно говорить о сильнейшем главен-
стве итальянских влияний и двух волнах маньеризма при французском
дворе. Арена для утверждения Ренессанса — это, наверное, только часть
XV в. Тяжело анализировать и французский, и фламандский Ренессансы
по отдельности, поскольку многие французские мастера имели фламандское
происхождение, а многие — наоборот, лишь «офранцузились» [132, 7]1.
Отсюда и такая тяга мастеров к детализации: подавляющее большинство из
них имели выучку миниатюристов, как немецкие художники проходили юве-
лирную школу. Поэтому отделить французское от нидерландского XV в. еще
довольно трудно, а в следующем столетии — это уже два абсолютно различ-
ных явления. Формально к мастерам французского Ренессанса нередко
относят Ж.-Ф. Фуке, Ж. Гужона, династию Клуэ2. Но если первое имя еще
можно оставить для более детального изучения на предмет стилевой при-
надлежности, то Ж. Гужон и все три Клуэ явно с категорией Ренессанс
не согласуются. Первое имя отвоевывает себе маньеризм, а второе и вовсе
принадлежит к категории внестилевых личностей. Представители одной
творческой династии Клуэ даже хронологически принадлежат разным эпо-
хам: старший — еще архаичен в духе XІV в., а его сыновья жили в период
французского варианта маньеризма, но представляли самостоятельное сти-
левое явление, школу в школе.

В контексте разговора о XIV в. преимущественно речь идет о миниатюре,
в которой усматриваются в основном готические черты. Имен художников,
работавших на рубеже XIV и XV вв., мы тоже знаем немного, зачастую обхо-
димся условными обозначениями в духе Средневековья: «мастер
Благовещения из Экса», «художник Авиньонской школы», «мастер Аррас-
ской школы», «французский мастер». Но и среди мастеров XV в., чьи имена
известны, еще явно прослеживается царство готических традиций. А. Шар-
ронтон, работавший в середине века, Н. Фроман, чьи известные работы дати-
руются примерно 1460-ми, С. Мармион ничуть не отступают от готических
схем в своих композициях: они переотягощены символикой, сложны в про-
чтении, их фигуры угловато-резки, одухотворенно-бестелесны, отстранённы.

Рубеж XV и XVI вв. во французском искусстве можно назвать эпохой
«трех Жанов» (как чуть более полвека спустя годы с 1570 по 1580 назовут
эпохой «трех великих Генрихов»: Генриха ІІІ, Генриха де Гиз и Генриха
Наваррского, будущего Генриха IV). Ж. Фуке, глава турской школы, гораз-
до более архаичен, нежели его молодых коллеги — Ж. Бурдишон
и Ж. Перреаль. Эти двое среди мастеров, относимых обычно к ренессансно-
му наследию с большим на то правом, стоят особняком. Несмотря на при-

1 В состав Бургундского герцогства в анализируемый период входили и Нидерланды.
2 Жан Клуэ Мл. был младшим из двух сыновей Жана Клуэ, однако о его жизни практиче-

ски ничего не известно, поскольку он очень рано умер.



и следует искать маньеристический пласт, поскольку как только исследова-
тели, прежде всего, советские, начинают сыпать в сторону искусства обвине-
ниями в пустоте, значит постепенно начинает проявляться маньеристиче-
ский характер нового, кризисного по своему мировоззрению искусства. Так
ли было в данном случае, в конце XV в.? Безусловно, да. Тот период, кото-
рый, по выражению Р. Климова [72], грешен пустотой и мелочностью, дал
миру наиболее маньеристического по своему складу художника — И. Босха,
которого в то же время с полным правом можно считать внестилевой лично-
стью. Его творчество, согласно хронологическому принципу, рассматривают
в контексте искусства Нидерландов эпохи Возрождения. Эта фигура хроно-
логически стоит на стыке Возрождения и чистого маньеризма. Однако
достаточно увидеть несколько его произведений, чтобы понять, что Босха
абсолютно невозможно отнести к ренессансным мастерам, даже учитывая
специфику Северного Возрождения, отличного от итальянского отсутстви-
ем гармонии, уравновешенности и земной прелести. Это ярчайший пример
внестилевой личности маньеристического толка, но в ней сочетались
и позднеготическая экзальтация, и надрыв болезненного духа, и фантасма-
гории, не присущие ренессансному мировоззрению, и трагизм, освещающий
любой маньеристический период, поэтому более подробно мы обратимся
к творчеству Босха и его психологической окраске ниже.

Переход Нидерландов к новому искусству отмечен особой мучительно-
стью, «ломкой миросозерцания» [72, 343]. Именно она и являет собой на-
ступление периода Stilwandel.

Еще более специфично и отдалено от итальянского варианта немецкое
Возрождение. Средневековые тенденции здесь, так же как и в Нидерландах,
дают о себе знать постоянно. Говорить о мировоззренческой цельности
творческих личностей довольно сложно, поскольку политическая ситуация
на немецких землях рубежа XIV и XV вв. не благоприятствовала этому:
Германия была раздроблена, что поясняло и дробность ее художественной
жизни. Хотя здесь особенно сильной была связь искусства с церковью,
одним из основных прорывов искусства XV в. называют потерю отвлеченно-
го спиритуалистического характера и приближенность к жизни, а отличи-
тельной особенностью — совмещение «консервативности и косности с нео-
жиданной свежестью» [72, 371]. В то же время в отношении большинства
художников XIV–XV вв. с этим трудно однозначно согласиться. Да, безу-
словно, реалистические искания, новые черты художественного языка имели
место у многих художников, но это не значит, что происходил отказ от спи-
ритуализма. Готицизм, отстраненность и отвлеченный характер, хоть и с
некоторыми вкраплениями жизненности, продолжают доминировать в не-
мецком изобразительном искусстве, независимо от локальных школ. К. Виц,
Конрад из Зеста, С. Лохнер, Г. Плейденвурф, мастер Бертрам из Миндена,
Х. Мульчер в первой половине XV в., Б. Нотке, М. Шонгауэр во второй по-
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влияния, поскольку многие ездили на родину античности, а кое-кто даже
не возвращался обратно. Г. ван дер Гус — мастер, в творческом пути которо-
го уже можно без труда найти маньеристический период. В конце жизни он
ушел в монастырь, был подвержен душевным расстройствам, но в периоды
просветлений продолжал работать, что не могло не сказаться на образе его
художественного видения.

Но все же, в целом неприкрытый готицизм произведений этих мастеров,
их экзальтированная одухотворенность — это и есть дух своеобразного
нидерландского Ренессанса. Маньеристичность ему ближе, потому что твор-
чество его представителей глубже, нежели французское, трагичнее по своей
природе в силу большей привязанности к готике, от которой оно так
и не оторвалось, составляя ее значительную часть.

Очень показательно, что разные исследователи начинают эпоху нидер-
ландского Возрождения совершенно различными фигурами. Скажем,
А. Бенуа в своей «Истории живописи всех времен и народов» [23] начинает
Ренессанс в Нидерландах только с К. Массейса и продолжает Я. Провостом,
Д. Веллертом, Ж. Беллегамбе, А. Бенсоном, Х. мет де Блесом, К. Энгель-
брехтсом, Я. Корнелиссеном и Я. Мостартом, большинство из которых при-
надлежат к кон. XV в., то есть новому поколению.

Уже в творчестве, например, Г. тот Синт Янса исследователи отмечают
утрату «былой веры в гармоническую связь человека с окружающим миром»
[72, 336], что приближает его к маньеристической природе. Но трудно безо-
говорочно согласиться с такой оценкой, памятуя о своеобразной наивности,
характерной для произведений этих художников. Отдельные вспышки тра-
гичности и безысходности отмечаются и в работах мастеров и середины
ХV в., например, у Д. Боутса Ст. в его «Аде» (1450 г., рис. 16), по образному
строю близком тому, что вскоре будет создавать И. Босх. Само обращение
к такого рода сюжету, конечно, не было странным для мастера Нидерлан-
дов, но показательным было то, как он решил этот сюжет и в какой гамме его
выстроил.

Так, чем более готично по своему характеру искусство периода с уже
итальянизированным мировоззрением, тем более звучна в нем маньеристи-
ческая струна. Соответственно имеет место несоответствие внутреннего
привычного склада творческой личности и тех веяний, которые насыщают
воздух довольно консервативных Нидерландов, приходя из прогрессивной
и свободной Италии.

К концу XV в. на художественном поле Нидерландов формируется явле-
ние, которое исследователи характеризуют утратой «главной опоры своего
мировоззрения — верой в гармоничный и благоприятствующий ему строй
мироздания». Речь идет об антитезе исканиям мастеров сер. XV в. — Г. ван
дер Гуса и Г. тот Синт Янса [72, 337]. Зарождающееся искусство обвиняют
в пустоте и мелочности. Как раз внутри этого недооцененного феномена
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тые мастера в большей или меньшей степени были тронуты крылом состоя-
ния, уже полностью захлестнувшего тех, кто творчески сформируется
к середине и второй половине века противоречий, то есть XVI в. Они стали
предтечами маньеризма как стиля в искусстве XVI в., к которому можно
вполне оправданно отнести многих художников, чье творчество принято
рассматривать в контексте анализа возрожденческого наследия. Их творче-
ское наследие несет на себе отпечаток Altrtsstil’я Ренессанса, т. е маньери-
стического предсостояния в недрах самого Возрождения. Впоследствии оно
выльется в художественное видение Г. Альдегрейвера, К. Амбергера,
Г. Гольбейна Мл., В. Губера, Л. Кранаха Мл., К. Мембергера Ст., Г. Пенца.

Однако в этой общей тенденции есть и исключения, которые вновь
заставляют вспомнить о наличии в любой эпохе внестилевых творческих лич-
ностей, разрушающих правила. К. Амбергер, представитель аугсбургской
школы, не вписывается в эту схему, поскольку, несмотря на то, что основной
период его деятельности приходится уже на 1540-е–1550-е гг., он совершен-
но далек от надлома и беспокойства, отмечавших произведения многих его
современников. Портреты им создавались в совершенно спокойном ключе,
лишены ломкости и драматичности внутреннего состояния, образы так же
спокойны и уравновешенны, как это было у итальянских мастеров Ренес-
санса, но отнюдь не как у немецких художников XIV–XV вв. Брейны Ст.
и Мл. отличались тем же спокойствием и гармоничностью, и лишь палитра
иногда напоминала о закате Ренессанса, уже предвосхищенном их совре-
менниками. И «строгость и сдержанность» колористических решений Ам-
бергера, которую ассоциируют с атмосферой Контрреформации и Кресть-
янских войн [145, 37], скорее можно отнести на счет приверженности к урав-
новешенности Ренессанса. Но во всех этих случаях на то, чтобы отмечать
отклонение от общей схемы, есть определенная причина, которая ярче всего
читается на примере Амбергера, — это близость к итальянским традициям,
которые у него буквально лежат на поверхности, прочитываются даже
в композиционном построении картин, в расположении источников освеще-
ния, склонности к несколько большей полихромии, чем обычно было присуще
немецким живописцам (у Брейнов этой черта как раз нет), отсутствием тяги
к усложненным композиционным решениям. «Портрет Кристофа Баумгарде-
на» (1543 г., рис. 18) — лучший тому пример, в котором явно видно влияние
искусства Тициана (колористика) и Леонардо (композиционная схема, распо-
ложение окна с абстрактным холодным пейзажем на заднем плане).

А вот М. Грюневальд — пример абсолютно иного, но тоже внестилевого
явления. Мастер обладал неким странным даром и, несмотря на то, что
он умер еще до появления на свет некоторых художников, которых уже
можно причислить к когорте маньеристов, его творчество во многом гораз-
до более маньеристично. Грюневальд обладал некой болезненной, почти
пророческой особенностью — предвосхитить трагичность, предвидеть,

77

МАНЬЕРИЗМ ЭПОХИ. МАНЬЕРИЗМ СТИЛЯ

ловине XV в. дали очень разноплановые примеры тенденций немецкого
искусства. Конрад из Зеста и Бертрам представляют, пожалуй, наиболее
архаизированное направление в живописи, они органичны в этом и маньери-
стические метания эпохи еще не коснулись их творчества. А вот у Нотке про-
изведения не просто многоплановые и усложненные, что было присуще
средневековому искусству, они насыщены внутренним, уже не поверхност-
ным драматизмом, мрачностью, сочетающейся с орнаментальностью и кар-
тинностью, свойственной многим его работам. Эсхатологические настрое-
ния в их наиболее ярком выражении лучше всего иллюстрирует «Пляска
смерти» Б. Нотке (ок. 1463 г.). Его скульптурный «Св. Георгий и дракон»
словно опередил время по накалу своей пышной декоративности (1487 г.,
рис. 17). Средневековая отстраненность здесь сочетается с маньеристиче-
ской чрезмерностью орнаментализации, пышностью декора. А контраст-
ность и противоречивость, присущая произведениям этого мастера, подчер-
кивает наличие маньеристического элемента его художественного языка.

Однако апогей драматизма и противоречивости, свойственных немецко-
му искусству, приходится уже на XVI в., который, хоть и рассматривается
как Ренессанс в искусстве Германии, на самом деле во многом по сути манье-
ристичен. Творчество Лукаса Кранаха Ст. и Лукаса Кранаха Мл., А. Дюрера,
А. Альтдорфера, Ганса Гольбейна Ст. и Ганса Гольбейна Мл., А. Гольбейна,
М. Грюневальда, в основе своей сложившееся в период Возрождения и хро-
нологически относимое к этому историческому периоду, содержит значи-
тельные ростки распада и конфликтности, которые позволяют классифици-
ровать их как предтечу маньеризма в немецком искусстве. Это заложено и во
внутреннем пласте произведений, и даже во внешней атрибутике и выража-
ется во всем — от выбора сюжетов до палитры и господствующей ритмиче-
ской направленности. В творческом наследии этих мастеров «маньеристиче-
ская константа» выражена очень ярко. Гармонией и стабильностью, спокой-
ствием и размеренностью, которыми дышал Ренессанс, эти художники быва-
ли отмечены лишь в ранние периоды творчества, да и то — далеко не все.
Их Altersstil больше контрастирует со зрелым периодом, нежели у предше-
ственников. Интересно отметить, что наиболее показательно с этой точки
зрения как раз творчество тех художников, середина жизни которых прихо-
дилась примерно на рубеж XV и XVI вв. Вновь напоминает о себе кризисный
характер рубежа веков, чаще всего порождающий контрастные, маньеристи-
ческие по своей природе личности, в творчестве которых периоды Stilwandel
занимают особое место.

А. Альтдорферу, Й. Ратгебу и Г. Л. Шейфелейну в момент рубежа сто-
летий около 20 лет, Г. Бальдунгу Грину — всего 16, Й. Брей Ст. вошел в новый
век 25-летним, Г. Бургкмайер Ст. — 27 лет от роду, Г. Вертингер и Г. Голь-
бейн Ст. — в 35 лет, А. Дюреру исполнилось 29 лет, Л. Кранаху Ст. — 28,
Г. З. фон Кульмбаху было 24 года, Б. Штригель достиг 40 [146]. Все упомяну-
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пробивать себе дорогу в середине XV в. То есть хронологически Ренессанс
в Испании, если допускать правомерность использования хронологичекого
метода изучения истории искусства в принципе, практически отсутствует:
чрезвычайно затянувшаяся готика перетекает почти сразу в маньеристиче-
ски окрашенное стилевое явление, не дав Ренессансу укрепиться на своих
позициях. Испания не знала не только фазы Высокого Возрождения как
такового [72, 447], но и XVI в. (преимущественно вторая его часть), прошед-
ший в Италии, Франции, Нидерландах и Германии под знаком маньеризма,
в Испании породил совершенно иную атмосферу: здесь, как нигде, ощути-
мой была разница между приходом маньеризма как стиля и наступлением
маньеристического состояния. Второе было свойственно испанским худож-
никам практически все время от Средневековья до XVII в., причинами чему
были и довлеющая сила церкви, и политическая ситуация. А вот приход
стиля «маньеризм» хронологически совпадает с периодом «наивысших
достижений» Ренессанса [72, 447] во второй половины XVI — начала XVII вв.
Но так ли это? Вряд ли, поскольку отыскать художников, творчество кото-
рых знаменует весьма краткий, промежуточный период между средневеко-
вым и маньеристическим искусством, можно с трудом. Склонность к мис-
тическим настроениям, экзальтированность, драматизм и катастрофич-
ность, присущие некоторым мастерам Нидерландов и многим художникам
Германии, отмечала практически всех творческих личностей Испании, поэ-
тому маньеристический окрас был характерен для них в полной мере.

Так же, как и в случае с немецкими мастерами, в испанском искусстве
этого времени есть и те, которые не вписываются в очерченную схему.
Работавший во второй половине XV в. П. Берругете гораздо спокойнее и гар-
моничнее, нежели большинство испанских художников того периода, что
объясняется впитанным им влиянием Италии, куда он ездил на несколько
лет. А вот Б. Марторелл, пик творчества которого приходится на первую
половину XV в., или Б. Бермехо, работавший в середине века, отмечены
отсветом страха и страдания в полной мере. Как нельзя лучше подтверждает
постулат о наличии «маньеристической константы» в любом периоде твор-
чества Д. Теотокопули, чьим влиянием отмечен и творческий путь Л. де
Моралеса. Струна нерва Эль Греко — лучшее проявление хрупкости и лом-
кости маньеристического искусства, но и у него, и у де Моралеса, который,
конечно, не всегда так глубок и многослоен, есть и вполне спокойные, гар-
моничные произведения, однако именно сочетание столь различных
настроений в художественном видении, его разнородность еще раз под-
тверждает склонность к маньеристичности настроения.

И в случае с немецким, и в ситуации с нидерландским искусством эпохи,
позволим себе это выражение, т. наз. Возрождения, можно констатировать,
что позднесредневековый период плавно перетекает по сути в маньеристиче-
ский, а собственно маньеризм отвоевывает себе все больше хронологическо-
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предболеть. Его Изенгеймский алтарь (ок. 1515 г., рис. 19–21) — квинтэссен-
ция Stilwandlung’а немецкого ренессансного искусства, апогей его пред-
маньеристического (согласно хронологии) периода. В створках своего алта-
ря мастер уже очень далеко отошел от средневековой, позднеготической
основы, на которой базировалось все искусство его предшественников
и большинства современников: трагизм настроения, глубина мрачной пали-
тры, метод цветовых и световых «вспышек», разбивающих плоскость на ряд
осколков, отсутствие плоскостности, присущей немецкому позднесредневе-
ковому искусству, нервность и ломкость ритма, отчаянная контрастность
света и тени, фантасмогоричность решения потоков света, эфемерность
фигур ангелов, их иконографическая необычность, и неожиданное колори-
стическое решение, сходное лишь с босховским или альтдорферовским,
некая потустороннесть образов — все это инструментарий уже маньеристи-
ческого арсенала, которому суждено будет по праву войти в силу только
лишь спустя почти полвека после смерти Грюневальда, опередившего про-
цесс своим появлением в художественной жизни Германии. Изенгеймский
алтарь — это вопль немецкого Stilwandel’я Ренессанса, его маньеристиче-
ский всплеск. Язык «концерта ангелов» со створок этого алтаря вторил
Босху, стал алфавитом для Брейгеля и Эль Греко, пожалуй, наиболее мисти-
ческого и склонного к маньеристическому состоянию. Эти ангельские лики
скорее трактованы как адские отродья, столь же мрачные и колкие.
Художник видит страх там, где дулжно бы видеть спасение, видит все не так,
как иные, его взгляд видит холод, но холод, соприкасающийся с огнем, слов-
но живописец, творивший это, метался в жару — отсюда контрастность
палитры, резкость видения, ощущение, что он пишет все эти персонажи, уже
видя их из той бездны, в которую ему вскоре предстояло низвергнуться.
Этот ангельский концерт более напоминает Страшный Суд, что наводит на
мысль или об очень призрачной для художника грани между раем и адом,
добром и злом, белым и черным, или же об уже стершейся. Истинно немец-
кая средневековая склонность к религиозному экстазу получила у Грюне-
вальда совсем иную, экзальтированную окраску. Во многом благодаря ему
немецкий Ренессанс не стал исключением из того правила, что каждый стиль
или историческая эпоха имеет период метаний и страха в предвестия нового,
период вопиюще не вписывающихся в хронологические рамки творческих
экзальтированных личностей.

Еще более контрастно испанское искусство XIV–XVI вв., в котором
готический период отделен от маньеристического крайне прозрачно.
Реакционная роль католической церкви, ее теснейшая связь с искусством
и его полная от нее зависимость, еще свежая память о реконкисте и по-пре-
жнему активные воспоминания об инквизиции привели к тому, что испан-
ское искусство имело совсем иную динамику развития. Лишь к рубежу XV
и XVI вв. здесь наблюдаются укрепившиеся ростки Ренессанса, начавшего
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МАНЬЕРИЗМ КАК СТИЛЬ
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЕ

ЕВРОПЫ XVI ВЕКА

го поля, если рассматривать персоналии, которые обычно относят к Ренес-
сансу, исходя из их мировоззренческой «закваски», из стилистических
характеристик их творчества, а не прибегая к хронологическому принципу.
Так, учитывая, что, к примеру, Босх, Грюневальд или Эль Греко по ми-
ровоззрению, да и по комплексу стилистических черт, — фактически «чис-
тые» маньеристы, мы вынужденно сталкиваемся с тем, что Северное Воз-
рождение почти полностью утрачивает даже хронологически право на суще-
ствование как самостоятельное явление; корабль поздней готики практиче-
ски врезается своим носом в маньеристическую волну. Поэтому берем на се-
бя смелость предположить, что можно не просто найти маньеристические
черты в Stilwandel разных локальных вариантов Северного Ренессанса, но
и отвоевать для маньеристического этапа почти весь отрезок Возрождения
в странах, лежащих севернее Альп, так что самостоятельность его будет уже
во многом под сомнением.
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На вопрос о сути маньеризма однозначно ответить невозможно, даже
на терминологическом уровне дать определение этому явлению довольно
сложно, дефиниций до сих пор существует множество. Его самостоятель-
ность, право называться стилем, а не направлением или, например, «моди-
фицированным Возрождением» [141], его особая роль в эволюции изобра-
зительного искусства Европы до сих пор нуждаются в четко выстроенной
системе доказательств. Тем более, что его так часто именуют упадком
в процессе прогресса искусства приверженцы теории идеи пирамиды в раз-
витии итальянского искусства эпохи Ренессанса [5, 79].

XVI век, эпоха противоречий и конфликтов, как нельзя лучше дает нам
представление о том, что такое потеря идеалов художником, дает возмож-
ность изучить, препарировать его реакцию на творческое одиночество.
Только осознав и переоценив все черты маньеризма, до недавнего времени
классифицировавшиеся как упадочные, можно распространить его каче-
ства на другие стили и найти маньеристическую стадию в разных историче-
ских эпохах.

Основа была заложена в Италии, что было предопределено историче-
ски. Художники маньеризма оказались в ситуации, когда все острее выри-
совывались противоречия, из которых состоял весь художественный про-
цесс Чинквеченто. Мировоззрение художника маньеризма, а потом и зре-
лого Сеиченто основано на целом комплексе конфликтов. Упрощенное
понимание «узлового» противоречия таково: конфликт между личностью
и обществом, который приводит и к изменению типа, структуры художе-
ственного образа, создаваемого мастером [202, 11]. Художник констатиру-
ет несовпадение между явлением и смыслом, болезненный разрыв между
миром идей и миром вещей, видимостью и сущностью, трещину в картине
мира [202, 12]. Речь идет о несоответствии между тем, что видел вокруг
себя художник, и тем, что он должен был видеть, чтобы исправить все недо-
статки в творческом процессе Природы. М. Свидерская называет «процесс
непрерывного изменения соотношения между сторонами противоречия…»
игрой, в которую постепенно оказываются вовлеченными все «типические
полярности»…, «реальность и мнимость, правда и ложь, земное и небесное,
телесное и духовное, идеал и действительность» [202, 12].

ИТАЛИЯ — РОДИНА ПОТЕРЬ



шена. Нарушена хоть изначально вынужденно, но без последующих сожале-
ний. Художник устал от спокойной и размеренной гармонии и соскучился по
эмоциональным всплескам. Ренессанс дал множество вспышек творческой
активности, как любая переходная эпоха, но это были именно вспышки
активности, выплески концентрированного таланта, но эмоциональная
окраска в них была абсолютно иная. Ожидание маньеризма не было пассив-
ным. «Рецепт» будущего составлялся, очертания imitare намечались. В отли-
чие от будущих сентименталистов и романтиков, маньеристы не просто
осознавали, что они не вписываются в окружающий мир, но пытались как-то
преобразовать его.

Маньеризм — эпоха, характерная главенством не мировоззрения, а ми-
росозерцания [202, 19], порождает дробность, мозаичность сознания взамен
целостности художественного видения Ренессанса [202]. Вёльфлин даже
пришедшее на смену маньеризму барокко характеризует некоторой опусто-
шенностью, в которой тяжело долго существовать зрителю [52].

Художник начала XVI в., будь то Россо Фьорентино или Ф. Приматиччо,
Н. дель Аббате или Б. Челлини, уже не находит себе применения на родине.
Никто из них, ни А. дель Сарто, ни Ф. Цуккари, ни Б. Амманати, ни Я. Бас-
сано, ни А. Бронзино, не может своим мастерством сравниться с учителями.
Осознавая это, они упиваются отчаянием своей беспомощности. Но не воп-
лощать свою тягу к искусству в жизнь они тоже не могут, порождая предо-
пределенно, осознанно «пьедестальное» искусство, которое может быть
только памятником, вернее, пьедесталом памятника тому, что ушло в не-
бытие. Это почитание умерших богов, пьедестал для титанов. Но пьедестал
пустой, на бронзового коня посадить было уже некого. Отсюда такой болез-
ненный, нервный характер искусства этого периода умирания.

Оценка внутреннего психологического состояния художников периода
распада гуманистической эстетики Ренессанса иногда бывает довольно рез-
кой. Например, К. Кларк в исследовании «Нагота в искусстве», именует Рос-
со и Я. Понтормо, «диоскуров итальянского маньеризма», «неврастениками,
с которых началась антиклассическая традиция в искусстве XVI в. » [110].
Но в то же время он не отрицает существование в их искусстве собственного
метода. Напряжение, отсутствие покоя и неудовлетворенность художников
своим творчеством и создает колорит эпохи умирания Ренессанса, эпохи,
по выражению Б. Виппера, «отчаявшихся и отчаянных, надломленных и неи-
стовых» [58].

Это была не единственная тенденция европейской, в первую очередь,
итальянской художественной культуры периода Stilwandel. Одновременно
с этим прослеживалась и еще одна тенденция — к сохранению и обогащению
традиций ренессансного гуманизма в условиях кризиса его идеалов [58, 15].
Но действия в этом направлении были очень ненадежными, слишком много
сил уходило на то, чтобы удержать тень уходящего величия за полы плаща.
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Кризис ренессансного мировоззрения приводит к обострению субъек-
тивного сознания, приобретшего эгоцентрический характер [203, 30]. То есть
обострился конфликт между ritrarre и imitare, принципы которых были изло-
жены Э. Данти в его трактате «Il primo libro del trattato delle perfette pro-
porzioni» (Флоренция, 1567 г.). Под ritrarre скульптор подразумевает дей-
ствительность объективную, а под imitare — передачу действительности
такой, каковой ее следует видеть, то есть субъективное ее претворение [58,
16]. Разрыв между этими двумя категориями у творческой личности отныне
будет всегда, но в этот период он предельно обострился, да и сформулирован
был только тогда. Как раз то, будет ли в искусстве доминировать ritrarre или
imitare, и будет определять характер стиля, его отвлеченность, эфемерность,
условность или же реальную, тяжелую поступь. М. Свидерская указывает, что
«Классическое Возрождение не знало такого противоречия, поскольку отра-
жение реального и воссоздание идеального мыслилось в едином процессе
подражания природе» [202, 21]. Очень ощутимым разрыв будет и в европей-
ском искусстве эпохи романтизма, который тоже классифицируется как
состояние, готовое возникнуть каждый раз, когда художник пребывает в раз-
ладе с самим собой и не принимает окружающую его действительность [6,
182].

В эстетике маньеризма была, можно сказать, «терминологизирована»
пропасть, над которой стояли художники постренессансного периода.
Наметилось и получило четкий окрас противоречие, которое возникло меж-
ду прошлым и будущим художественной культуры Европы. Прошлое выра-
жалось в ritrarre, главенствовавшем в искусстве Возрождения, — в гармо-
нии, лаконичности, уравновешенности, беспрекословном следовании приро-
де. А будущее — это и было imitare, и чем дальше, тем больше оно отрыва-
лось, отдалялось от ritrarre Возрождения, становясь ее отрицанием. Пост-
искусство всегда неблагодарно: базируясь на выстраданной до себя доктри-
не, оно отрицает ее и придает забвению настолько же агрессивно, насколько
до момента осознания своей самоценности раболепствовало перед кумира-
ми прошлого. Мир иллюзий, идеальный мир, с исправленными ошибками,
совершенными природой, — это то, куда стремился уйти художник. Это
были пока лишь стремления, сформулированная формула будущего идеаль-
ного состояния мира творца. Целостность художественного процесса отны-
не ушла в небытие, замененная различными враждующими между собой
направлениями [202, 15].

А вот настоящего не было: Stilwandel оказался промежуточным, и ни
в коем случае не пустым, а вполне самоценным благодаря метаниям худож-
ников и их болезненному творческому поиску, периодом паузы, ожидания.
Художник маньеризма сам на себя примерил венец мученика, согбенного
под бременем невосполнимой потери. То была тоска по ушедшей гармонии
мира Ренессанса, превратившаяся в ее неприятие. Эта гармония была нару-
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чаще всего можно было наблюдать одиночные случаи теоретизирования
практиков. Литературные штудии художников, будь то тысячи страниц,
исписанных да Винчи, или сонеты Микеланджело, все же были скорее сти-
хийными всплесками, классифицирующимися как проявления различных
жанров.

Маньерист Дж. Вазари оставил существенное теоретическое наследие
в биографическом жанре, а Ф. Цуккари — трактат о пропорциях, в котором
изложены основные философско-теоретические догмы того, что мы называем
маньеризмом, и т. д. Это систематизированные знания, которые, однако от-
нюдь не заменяли мастерам практических штудий. Апологетов маньеризма
не назовешь теми, кто стал теоретиком, не состоявшись как практик. Их мысль
сформирована, имеет законченный вид, что позволяет говорить о теоретичес-
ком фундаменте стиля. А художественный процесс, подкрепленный существо-
ванием такого теоретического пласта, бесплодным уже не назовешь.

Помимо того, есть еще один фактор, который опровергает бесплодие
маньеризма. Именно художники-маньеристы, изначально итальянские, рас-
пространили по всей Европе на рубеже XVI и XVII вв. новый стиль, новое
художественное мировоззрение. Итальянские «отчаявшиеся и отчаянные»
[58] по всей Европе, начиная с Франции, развеяли семена нового стиля, озна-
комили ее с Ренессансом, поскольку если на итальянской земле уже очеред-
ной раз наступила осень искусства, то на северных землях только вступало
в разгар его лето. Так стоит ли искать творческое бесплодие в этом контек-
сте? Миграция художественных сил имела очень серьезные последствия для
художественной карты и для «стилевого календаря» всей Европы. Процесс
полифуркации стиля, синтеза разных художественных традиций, образова-
ние художественных центров при дворах монархов Европы (французского
Франциска І, императоров Рудольфа ІІ, Максимилиана, Филиппа Испанско-
го), художественная жизнь Фонтенбло, Праги, Мадрида — разве это
не доказательство того, что о бесплодии речь идти не может? Туда и от-
правлялись все чаще итальянские маньеристы, отмеченные «клеймом Ор-
фея»: они бежали из царства умирающего величия искусства, от безнадеж-
ности и отчаяния.

Мировоззренческая основа художников этих территорий переживала
скорее подъем, чем угасание. Они проживали все в ином темпе, не имея того
блестящего художественного прошлого, которое было у итальянцев.
Поэтому золотая пыль ренессансной мощи, которую приносили на ботфор-
тах итальянские art-путешественники, для них была откровением. Италь-
янцы стали для северян чичероне в искусстве, северяне учились, следуя
за ними, вдохновенно и неистово. Казалось бы, именно французские, нидер-
ландские, испанские, немецкие ученики должны были пребывать в угне-
тенном состоянии духа: искусство их держав в целом переживало подъем,
а каждая отдельно взятая личность не могла не осознавать своей вторично-
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Это процесс агонии уходящего века гармонии, художественного единства.
Но агонии не бесплодной. Вопрос о бесплодии маньеристической художе-
ственной культуры, о которой пишет М. Свидерская [202], даже если гово-
рить об этом применимо только к итальянскому постренесансному искус-
ству, весьма спорен. Проблема творческого бесплодия эпохи весьма акту-
альна, на нем следует остановиться подробнее.

Мнение о бесплодии эпохи маньеризма может быть порождено только
одним путем — методом сравнения потенциала мастеров Ренессанса и их
последователей. В этом случае можно сделать вывод: конечно, Россо или
Понтормо «не дотягивают» по силе таланта до Леонардо, Приматиччо или
Бронзино — до Рафаэля, Челлини или Джамболонья — до Микеланджело
и т. д. Но в этом кроется серьезная опасность: по какой шкале делать подоб-
ное сравнение, каков будет коэффициент таланта? Как его измерить? Такой
компаративный анализ некорректен изначально, а следовательно и вывод
относительно бесплодия маньеристического искусства преувеличен. Бес-
спорно, творческое наследие, например, Й. ван Клеве Ст., не столь многоп-
ланово, и можно проследить во многом его эпигонский характер. Б. Челлини
образцом имеет художественный язык Буонарроти и не скрывает этого, а по
силе, мощи образов и техническому мастерству зачастую очень уступает
учителю.

Искусство постренессансного периода действительно во главе угла
имеет проблему выбора каждого художника между двумя идеалами — идеа-
лом Микеланджело и идеалом Рафаэля, то есть по своей природе оно уже
вторично. Но если в цепи этих рассуждений идти дальше, мы придем к тому,
что любой виток жизни искусства вторичен, за исключением того момента,
когда человек впервые провел пальцами, испачканными в глине или саже,
по стене пещеры.

Время маньеризма в отношении художественного процесса нельзя
назвать бесплодным. Создание т. наз. «внутреннего рисунка», который ста-
новится достижением маньеризма — это свидетельство того, что говорить
о творческом тупике некорректно. Именно метания мысли во имя преобра-
зования неустраивающего мира, сомнения и двойственность стали толчком
для дальнейшей творческой эволюции. Но то, что возникает в результате
такого сложного, нервно пульсирующего творческого поиска, имеет доволь-
но специфический характер, замкнуто на себе, не всегда имеет «каналы
выхода» наружу. Оно порождает искания, а метания между двумя идеалами
чаще всего приводят к формированию чего-то нового, третьего. К тому же,
мастера пытаются теоретически обосновать свои поиски и свое неудовле-
творение тем, что представляет собой среда их творческого обитания, а это
провоцирует формирование определенной осознанной эстетической плат-
формы, изложение вполне структурированной новой картины мира.

Теоретические искания художников имели место и в Ренессансе, но
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ется очень симптоматичным именно для эпохи маньеризма. Зачем мастера
т. наз. Северного Ренессанса едут в Италию, предельно ясно: ими движет
желание ученичества, приобщения к живительной влаге родины античности.
Но такие «учебные вояжи» бытовали и в эпоху Средневековья. Но почему,
в поисках чего уезжают из Италии Россо Фьорентино, Ф. Приматиччо,
Б. Челлини, Н. дель Аббате, Дж. Романо? В поисках второго дыхания, новой
творческой жизни, нового признания и поклонения, которое они уже утра-
тили на родине, слишком привыкшей к гениальности их признанных предше-
ственников. Причем открыл этот путь сам Леонардо, которого к маньери-
стам никак не причислишь ни по каким критериям, но ведь он тоже уехал из
Италии в поисках нового поля для самореализации. Во Франции, куда все
эти мастера направились, их отчаяние гасло, подпитываясь восторгом тех,
кто не видел фона для приехавших итальянских корифеев нового искусства,
за их спиной не виделись тени великих Леонардо, Рафаэля, Микеланджело.

В Италии это очень противоречивое, «ломкое» время, когда любой ху-
дожник чувствует под ногами зыбкую почву. Сначала он пытается достичь
чего-то, потом понимает, что все достойное восхищения уже создано и он
никогда не дотянется до планки, установленной в период Ренессанса, начи-
нает впадать в депрессию, а потом чаще всего и находит компромиссный
выход из положения — уезжает из Италии в Фонтенбло, Прагу, Мадрид
и т. д. В Европе того времени было довольно много художественных центров
при королевских дворах, где итальянский художник, не нашедший себе при-
менения на своей земле, мог найти возможность для самовыражения.

Художник XVI в. вел поистине «скитальческий образ жизни» [58, 10],
который не мог не наложить отпечаток на его мышление, да и на художест-
венный язык. Разумеется, причин для этой грандиозной «миграции творче-
ских сил» Европы было несколько, в том числе и политические, экономиче-
ские, как то перемещение торговых морских путей или военные действия,
захлестнувшие Италию [58, 10]. Подавленные авторитетами своих великих
предшественников, итальянские маньеристы прекрасно понимали, что уров-
ня мастерства и свежести вымысла Леонардо или Микеланджело им
не достичь, и мало у кого это вызывало просто слезы восторга и попытку
сохранить традиции ушедших гениев, как это было, например, у Вазари или
Челллини, которые восхищались своими учителями без душевного «надло-
ма» и не чувствовали себя ущемленными. Творческие амбиции все же брали
верх, и для их удовлетворения нужен был более слабый общий художествен-
ный фон. В Италии найти его было невозможно. Поэтому многие, пройдя
через обязательный период душевных метаний и самобичевания на родине,
пройдя процесс профессионального становления здесь, отправлялись
ко дворам разных монархов в поисках второго начала. И находили его.

Такой же путь проходили не только итальянцы: маньеристический кру-
говорот художественных сил в культуре сложен по траектории. Но наиболее
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сти по отношению даже к итальянским маньеристам, которые сами были
лишь блеклой копией художников Ренессанса. Вновь возникает проблема
вторичности, всегда трагичная для носителя творческой энергии. Но север-
ные мастера из этого выходят с честью, впитывают ренессансные веяния,
впоследствии уже не испытывая потребности в учителях и сами становясь
таковыми. Они по-своему интерпретируют то, что принесли им итальянцы,
иногда еще робко и неуклюже, но очень быстро (за исключением, пожалуй,
испанцев) и настойчиво. Поэтому со временем они достигают желаемого
результата — искусство обновляется, как змея, меняет кожу на новую, более
яркую и пеструю, дающую свободу движения и раскрепощенность духа.
Дворы Рудольфа II, Франциска I, Карла V, Филиппа II, Генриха VIII прини-
мали итальянских мастеров, предоставляя им все возможности для самореа-
лизации. Итальянцы «оттаивали», возрождались на этих благодарных зем-
лях, возрождали угасший дух умирающего итальянского искусства вдали от
его родины, заодно провоцируя и всплеск испанского, немецкого, англий-
ского искусств. По принципу круговорота эти тенденции к воскресению,
казалось бы, приговоренного искусства возвращаются и в Италию вместе
с мастерами, не все из которых оставались навсегда при дворах пригласив-
ших их монархов.

А масштаб творческой личности — категория весьма спорная, субъек-
тивная. Джамболонья при всей относительной скромности масштаба дарова-
ния не менее значителен для истории итальянского искусства, нежели До-
нателло или Л. Гиберти. Дж. Арчимбольдо не менее интересен характером
своего неповторимого художественного языка, он — новатор живописи
Леонардо. Главное — не подвергать эти категории сравнению, путь компа-
ративного анализа в данном случае недопустим, некорректен. Образцы для
подражания имел каждый маньерист, на этом вырос стиль. Но разве Ра-
фаэль, один из трех титанов Ренесанса, не строил свое творчество на подра-
жании учителям? А разве он избавился от этого окончательно в конце жиз-
ни? И разве тот же Арчимбольдо менее ценен для истории европейской
живописи, если главной категорией считать уникальность творческой лично-
сти, индивидуального художественного метода? Безусловно, нет. В любом
художественном периоде есть свой Леонардо как индикатор уникальности
или свой ван Клеве как мерило вторичности. Главное состоит в том, как
много таких индикаторов имеет тот или иной стиль.

«Пропасть между искусством и действительностью» [218, 45], которая
только намечалась в Кватроченто, была осознана только мастерами манье-
ризма. Одна из категорий, которая чаще считается деструктивным факто-
ром, но тем не менее постоянно фигурирует в маньеристических периодах
разных культурно-исторических эпох, — отчаяние. Именно оно становится
одним из замкувых камней в каркасе формулы маньеристического мировоз-
зрения. Многие художники этого периода часто путешествовали, что явля-
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переступили через собственные метания и нашли себя в иной атмосфере,
другие сломались под глыбой кризисной эпохи и погубили себя или позво-
лили задавить себя обстоятельствам, а кто-то даже сумел приспособиться
к среде и «занять свою нишу» в родной художественной среде. XVI век пре-
доставил художникам эти три различных пути, пройдя по которым, они
и выткали узор художественной ткани XVI в. — эгоистичной и замкнутой на
себе, но самобытной и проложившей тоннель для преобразований в культу-
ре грядущего XVII в. Их искусство, по выражению Л. Тананаевой, искало
синтеза, но не обрело его, предлагало смелые решения, но часто заходило
в тупик [224]. Собственно, весь XVI в. был веком тоски по цельности Кват-
роченто в Италии и веком тоски по Италии в странах Севера, «модифициро-
вавших» ее в себе.

Идеал, созданный Кватроченто, становится недостижимым для Чин-
квеченто. А со временем к нему перестают стремиться и постепенно оттор-
гают, заменяя на новый, подчеркнуто вынужденно. Зрелый «век противоре-
чий», то есть XVI в., — это и век дионисийской красоты, как пишет У. Эко,
приводящей в смятение, смущающей, ночной, волнующей [252, 56]. Еще
Фома Аквинат писал, что для создания красоты необходимы симметрия
и пропорциональность, а зрелый Чинквеченто этого как раз и не имеет, поэ-
тому в то время и наблюдается склонность к тому, что мы называем безо-
бразным, антитезе прекрасному. И мы все чаще будем сталкиваться
не с попыткой художника исправить природу и изобразить прекрасным то,
что она создала безобразным, в чем впоследствии И. Кант будет усматривать
превосходство прекрасного искусства [252, 135], а наоборот — безобразное
будет гипертрофироваться, усложняться, тем самым уравновешивая кватро-
чентистское «чистое», без примеси, а потому неестественное, прекрасное.
Пока еще красота безобразного не будет признана. Как указывает У. Эко,
это прозрение произойдет только с наступлением романтизма и усугубится
в современных культуротворческих процессах, когда маньеризм пережил
второе рождение, будучи постоянно сравниваем с сюрреализмом, в котором
отыскивают много параллелей с маньеристической доктриной. У. Эко
в «Истории красоты» назвал маньеризм преодолением и углублением
Ренессанса [252, 221], что точно отображает его устремления.

Вместе с гармонией тает в подсознании художников и представление
о той красоте и симметрии, которые культивировались прежде. Отчаяние
и пустота не могли ужиться с эстетикой красоты, все больше проявлялся
интерес к отклонениям от нормы, к безобразному и причудливому, а значит,
происходил отход от типичного в сторону необычного и оригинального, что
притягивало своей нестандартностью. Видение художников тоже становит-
ся зачастую необычным, то, что в случае И. Босха или М. Грюневальда вос-
принималось еще как частное проявление, отныне становится более привы-
чным: ведь именно маньеризм породил Дж. Арчимбольдо с его анаморфоза-
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драматичен все же именно тот его виток, который начинает свое движение
из Италии. Необходимая боль осознания собственной вторичности по отно-
шению к великим, кого не повторить и не вернуть, становилась двигателем
творческого совершенствования художников. С одной стороны, они уходи-
ли, даже бежали от постоянного сравнения с былыми титанами, шли по пути
наименьшего сопротивления, действовали по принципу «на безлюдье и Фома
— дворянин», превращая себя в итальянский бриллиант во французской или
фламандской жестяной оправе. Но, с другой стороны, именно благодаря им
произошел процесс знакомства Европы с новым искусством, они несли дух
свободной возрожденческой Италии в еще во многом готическую Францию,
застывшие от средневекового холода Нидерланды и слишком разгорячен-
ную кострами аутодафе Испанию. Более того, многие из мастеров соверша-
ли и обратный виток — домой, но уже обогащенные локальными традиция-
ми той державы, где работали и учились какое-то время.

Этот путь для художников был очень плодотворен, далеко не каждый
возвращался назад, но вот отчаяться на это было не легко. Этому предше-
ствовал этап постоянной рефлексии, попыток разобраться в самом себе
и собственную вторичность, а по возможности — и избавиться от нее. Имен-
но склонность к самоанализу, тяготение к превращению себя в «духовное
экорше» привело к тому, что в XVI в. развивается жанр автопортрета в жи-
вописи и автобиографии художника в литературе. Но избавиться от «теней
великих», которые повисали над каждой творческой личностью эпохи
подобно домоклову мечу, можно было только вне Италии. Кто-то из масте-
ров смог приспособиться к такому пути, нашел в нем спасение и способ само-
выражения. Но многих такой путь погубрис. Они оказались слишком слабы-
ми, чтобы выдержать испытание ломающим все на своем пути переходным
временем, стихия Stilwandel’я оказалась им не по плечу. В таких случаях путь
художника завершался, не имея в конце «венца творческой деятельности»,
становился его трагедией. Эпоха «отчаявшихся и отчаянных, надломленных
и неистовых» [58, 11] дала Европе не только сумасбродного Челлини, про-
жившего семьдесят с лишним лет и успевшего вкусить признание при дворах
нескольких владык, не только Ф. Приматиччо, получившего полное призна-
ние при французском дворе, и т. д. Эпоха сломила многих, как, например,
Я. Понтормо, весьма подверженного меланхолии [58, 12]; Пармиджанино,
загубившего свой талант в угоду своему же пагубному желанию заморозить
ртуть и разбогатеть благодаря занятиям алхимией, не найдя способа сделать
это благодаря искусству; П. Ториджани, исчезнувшего где-то в Испании
[58]; Россо Фьорентино, который был настолько тонок и чувствителен, что
пошел на самоубийство только из-за того, что совершил несправедливость
по отношению к своему коллеге, доставив ему крупные неприятности [43].

Каждый из них был продуктом своей эпохи — переломной, сложной,
жестокой к своим порождениям. Путь каждого стал показательным: одни
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По сути, маньеризм воскреснет в ХХ в., который по своей природе, так
сказать, «по структуре ДНК», очень сходен с XVI в. Характер искусства
этого периода был изначально, исторически запрограммирован еще и боль-
шим количеством потерь столетия, поэтому и художественное видение
должно было быть отличным от ренессансного. Например, 1551 г. стал датой
смерти нидерландца Изенбранта и итальянца Д. Беккафуми, немцы А. Хирш-
фогель и Л. Кранах Ст. и француз Ф. Рабле почили в 1553 г. 1564 г. принес
Европе сразу три невосполнимые потери — в Англии умер У. Шекспир,
в Италии не стало Микеланджело, а Швейцария потеряла Ж. Кальвина [273].
1566 г. унес на родине маньеризма его ярчайших представителей —
Ф. Цуккари и Д. да Вольтерра, на земле королевства лилий — Л. Лабе и Но-
страдамуса. В 1569 г. со смертью П. Брейгеля Ст. оскудели Нидерланды,
Франция потеряла двух выдающихся политиков — Ф. де Колиньи и Л. де
Конде. В 1570 г. итальянская творческая арена потеряла сразу Я. Сансовино
и Ф. Приматиччо, а в 1571 г. — Н. дель Аббате и Б. Челлини. 1572 г. унес
у французов Ф. Клуэ, а у итальянцев — А. Бронзино. 1574 г. похоронил для
Италии одного из апологетов маньеризма — Дж. Вазари, в Нидерландах
стало не хватать Г. Эворта, в 1575 г. там же не стало Я. Массейса, во Франции
— К. де Лиона. 1578 г. стал последним для француза П. Леско и итальянца
Дж. Кловио, 1580 г. — для португальца Л. Камоэнса и итальянца А. Пал-
ладио, 1585 г. успокоил мятущийся дух французского стихотворца П. Рон-
сара и итальянского маньериста Л. Камбьязо. О. ди Лассо, Дж. Ломаццо
и Я. Бассано осиротили Италию, а М. Монтень — Францию в 1592 г. В сле-
дующем году Испания потеряла Ф. де Эрреру, а Италия — сумасбродство
Дж. Арчимбольдо. Л. Маренцио вместе с А. Кароном покинули этот мир
в 1599 г., один — в Италии, второй — во Франции. Таких роковых для куль-
туры дат можно привести немало. Вот Европа и погружалась в траур, однов-
ременно впадая в грех отчаяния [218]. Разумеется, любой век пересыпан поте-
рями, но XVI в. принес невосполнимые, слишком ощутимые для культурной
ткани утраты, да и население этого столетия было гораздо чувствительнее к
потерям, нежели творческие личности фланкирующих Чинквеченто веков, и
такая гиперчувствительность обнаружится у них вновь лишь к XIX в., а до тех
пор на какое-то время их эмоциональная ткань огрубеет.

Среди наиболее характерных стилистических черт искусства первич-
ного, то есть итальянского, маньеризма — склонность мастеров к вычурной
орнаментике и вытянутым, удлиненным фигурам с демонстративно нару-
шенными пропорциями, тяга к необычным ракурсам, искусственно услож-
ненным композициям, театральным, неестественным позам персонажей. Это
внешняя, изобразительная атрибутика маньеризма, часть этого арсенала
перейдет и в последующие столетия, когда на смену придет гиперманьеризм
[278, 121]. Именно эти черты вменяют в вину приверженцам maniera, обвиняя
их в уходе от реальности, естественности, удалении от гармонии природы.
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ми. Петербургский искусствовед А. Степанов в своем труде «Искусство
эпохи Возрождения. Италия. XVI век» указывает следующее: «поскольку
творческая сила, сила духа — явление бестелесное, то художественная зада-
ча заключается в том, чтобы найти для нее пластическую форму, а эквива-
лентом ни в коем случае не может быть тело безобразное или бессильное,
напротив, энергичное, деятельное тело» [218, 53]. Мысль настолько проста,
что, казалось бы, этот постулат не подлежит обсуждению: это фактически
формулировка места красоты человеческого образа в искусстве Чинкве-
ченто, красоты гармоничной, аполлонической.

Но в то же время можно на многих примерах и оспорить данное утверж-
дение, но с поправкой на эпоху. Деятельность, гармоничность, сила красоты
присуща только образам, порожденным фантазией мастеров начала XVI в.,
но никак не его середины и второй половины. В это время все будет проис-
ходить с точностью до наоборот. Идеал, созданный Микеланджело
и Тицианом эпохи расцвета, как раз попадает под такую характеристику.
Но даже их Altersstil — это абсолютно иные ценностные ориентиры и иные
представления о красоте. Где у героев Тициана периода Altersstil сильное
и энергичное тело? Поздний Тициан — это маньеризм «чистой воды», это
бессильная агония «Св. Себастьяна» (1570-е) и отчаяние «Наказания Мар-
сия» (ок. 1575–1576 гг.). Где у позднего Микеланджело сила и энергия? Al-
tersstil учителя Вазари — это вялость и опустошенность поздней «Пьеты»
(1555–1564 гг.). И тот, и другой гораздо более насыщенны эмоционально, их
пустота и выхолощенность чувств гораздо симптоматичнее, нежели звеня-
щий задор монотонно-золотого Кватроченто, но все же это уже иная красо-
та, и энергии и деятельности здесь нет. Разве не бессильны и внутренне
пусты тела на картинах А. Бронзино, Россо, Ф. Приматиччо, Дж. Романо,
Дж. Вазари, Я. Понтормо? А ведь это и есть зрелый XVI век.

Поэтому хотя каждый историк искусства имеет право на собственную
оценку явления, все же оценка маньеризма российским исследователем
А. Степановым выглядит несколько предвзятой и устаревшей: он словно не ус-
ледил за историографией стиля и забыл о том, что эра клеймящих маньеризм
уже в прошлом, он давно реабилитирован и возвращен на должный пьедестал.
В связи с серьезной переоценкой этого явления в художественной культуре
Европы, основанием для чего стали не только труды искусствоведов, но и мно-
гие художественные выставки, посвященные искусству маньеризма, уже
некорректно заявлять о том, что «маньеризм как якобы общий для всех <ху-
дожников> язык существует только в головах историков искусства» [218, 525]
— уж слишком много таких фантазеров пришлось бы насчитать. Хронология
выставок, проводимых во многих странах мира, очень разнообразна, и доста-
точно разносторонне освещает феномен, чтобы иметь возможность его оце-
нить. Продолжать же его клеймить и ставить под сомнение его самоценность как
стиля с учетом нынешней историографии — достаточно однобокая позиция.
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рис. 27) в своем «Видении св. Иеронима» (1527 г., рис. 28). Впрочем, стоит ли
обвинять маньериста, чей творческий язык предполагал подобные методы,
строго судить за это заимствование, если сам апологет классицизма
Н. Пуссен был грешен тем же, причем по отношению к тому же иконографи-
ческому решению («Аркадские пастухи», 1637–1639 гг., рис. 29). Северный
маньеризм, в свою очередь, наследовал уже самим эпигонам, максимально
отдалившись от первоисточника.

Есть еще одна особенность маньеристического итальянского искусства,
которая не смогла проявиться в североевропейском маньеризме, учитывая
силу религиозного аспекта, особенно в Испании или Германии. Это его
гипертрофированная эротичность, очень плодотворную почву для которой
создала популярность мифологических сюжетов того времени. Никакой
другой стиль, никакая иная эпоха не порождали столь чувственного искус-
ства. Множество мифологических персонажей итальянских мастеров бук-
вально дышат эротизмом, мотив как полной, так и полуприкрытой наготы
становится одним из наиболее распространенных. Этого не избежали даже
библейские сюжеты — одним из наиболее популярных еще с периода
Ренессанса стал сюжет «Лот с дочерьми». Венера и Купидон, Зевс и Даная,
Зевс и Антиопа, Персей и Андромеда, разнообразные вакханалии, аллегории
были проникнуты неприкрытым, поэтому неханжеским, но грациозным
и изысканным, влекущим эротизмом. По той же причине часто обращаются
к истории Клеопатры, сюжету похищения сабинянок. Такие соблазнитель-
ные персонажи, чуждые стыдливости, но не лишенные кокетства, иногда
близкие к состоянию экстаза, выходили из-под кисти Бронзино, Корреджо
(«Юпитер и Ио», 1531–1532 гг., рис. 30; «Венера, Сатир и Купидон», 1525 г.;
«Даная», 1530 г., рис. 31), Тициана («Даная», 1544–1545 гг. и 1554 г.; «Венера
Урбинская», ок. 1538 г.; «Венера с зеркалом», ок. 1550 г. и ок. 1555 г.; «Венера
и Адонис», 1550-е гг.; «Венера и кавалер, играющий на органе», 1548 г.
и 1548–1549 гг.; «Вакх и Ариадна», 1523 г.; «Нимфа и пастух», ок. 1570 г.),
Россо и Я. Понтормо, Тинторетто («Даная», 1580 г.; «Вакх и Ариадна»,
1576 г. (1578 г. (?)) и Веронезе («Венера и Адонис», 1580 г. и 1580–1582 гг.;
«Венера и Марс, объединенные Любовью», 1570 г.; 4 аллегории любви,
ок. 1575 г.; «Венера, Марс и Купидон с конем», «Марс, раздевающий Венеру»,
обе — 1570-е гг.). Ничего общего с одухотворенностью и гармонией изыскан-
ная томность этих образов не имеет, поэтому появиться ранее маньеризма
они не могли, лишь эллинизм или маньеризм могли стать им пристанищем.

Мастера Испании, Германии, Нидерландов также часто обращались
к аналогичным сюжетам, но им внутренний нерв наготы передавать не уда-
валось, они сохраняли лишь внешние контуры, поскольку этот мотив был для
них абсолютно непривычен. Поэтому их обнаженные персонажи восприни-
мались по-детски наивно, в то время как изощренные итальянцы имели боль-
шой опыт обращения с этим мотивом. Исключение составляли лишь францу-
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Но как раз это и есть те инструменты, которые позволили маньеризму стать
антитезой Ренессансу. Маньеристами буквально «по пунктам» опроверга-
лись и низвергались постулаты размеренного до скуки Ренессанса: лаконич-
ность орнамента Возрождения сменяется витиеватостью узоров, могучей
плотности фигур, созданных «по лекалам» раннего и зрелого Микеланд-
жело, противопоставляется удлиненность гипертрофированных до болез-
ненности персонажей, стройности продуманных композиций Возрождения
противостоят сложнейшие, не лишенные позерства композиционные узлы
Понтормо или А. Аллори, то есть зрелого XVI в. Если Ренессанс предлагал
в качестве нового идеала внутренне яростную силу коренастой фигуры Да-
вида, то маньеризм противопоставил ей аристократичную бледность эфе-
мерных образов Пармиджанино и А. дель Сарто. «Мадонна с длинной шеей»
(1534–1540 гг., рис. 22) кисти первого или «Жертвоприношение Авраама»
(1527–1528 гг., рис. 23) — второго — лучшие доказательства этого. Арис-
тократичность — тоже атрибут маньеризма. Он куртуазен, отстранен, над-
менен и рафинирован в своей природе. Простоватых, грубых, приземленных
образов он не знает, это «стиль белых перчаток». Взамен зычной тяжести
мужиковатых образов Буонарроти он предлагает болезненную хрупкость
персонажей Приматиччо и Понтормо. Даже фигурки младенца Иисуса всег-
да вытянутые, худощавые, с крохотными ладонями и ступнями вместо мас-
сивных, реальных у Леонардо.

Палитра маньеристической живописи большей частью тоже говорит об
омертвелости этого искусства — это холодность, иррациональность, своеоб-
разное отношение к свету и тени, прозрачность цветов, что особенно ощути-
мо в сценах «Снятия с креста», например, у Я. Понтормо (ок. 1528 г., рис. 24).
Особенное художественное видение, способность трансформировать образ
в собственном сознании и предложить зрителю то, что не имеет ничего
общего с тем, как воспринимает тот же образ сам зритель, — талант, отме-
ренный итальянским маньеристам «большой порцией». Один только Арчим-
больдо неустанно доказывал это каждой работой («Зима», 1573 г., рис. 25).
Да и Пармиджанино пытался привлечь внимание необычными ракурсами:
чего стоит только «Автопортрет в выпуклом зеркале» (ок. 1524 г., рис. 26).
Изощренность фантазии маньеристов являла откровенный противовес ясно-
му мышлению кватрочентистов.

Мастера по-прежнему обращались к наследию своих великих предше-
ственников, причем зачастую делали это настолько подобострастно, что
можно говорить о заимствованиях, даже не о цитатах. Такое «потребитель-
ское», слегка беспардонное отношение к образцам тоже стало одной из
отличительных черт этого искусства: словно художники полагали, что их
преклонение пред великими дает им право варьировать уже найденные реше-
ния, прежде чем они нашли свои. Так, например, Пармиджанино отдал дань
Леонардо, практически скопировав его «Иоанна Крестителя» (1513–1516 гг.,
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Маньеризм имеет интернациональный характер и, разумеется, распро-
странился на всю Европу. Полифуркации стиля носили довольно сложный
характер, меняя стилевую ткань, в каждом национальном варианте приобре-
тая собственную специфику. Стиль стран т. н. Северного Возрождения сов-
сем иной по психологическому окрасу. Миграция творческих сил по Европе
происходила в нескольких направлениях, и можно выделить ряд основных
ветвей, которые отошли от итальянского «стилевого ствола»: испанскую,
нидерландскую, немецкую, французскую, а уже от них в свою очередь отде-
лились «отростки» — чешский, польский, украинский и т. д. Это обусловле-
но передвижением итальянских мастеров — носителей стиля в данных
направлениях. Иногда такие «боковые» ростки отходят не от основных
ветвей, а непосредственно от «ствола», когда итальянские мастера, минуя
Францию или Фландрию, едут непосредственно ко двору Рудольфа II или на
земли Западной Украины. «Маршруты» стиля различны: художники ездили
из Амстердама и Антверпена в Фонтенбло, Флоренцию, Рим, Прагу.
«Маршрутная книжка» едва ли не каждого мастера представляет собой
довольно витиеватый серпантин передвижений. Этим и обусловлено то, что
процесс полифуркации стиля и миграции творческих сил по Европе в искус-
ствознании принято называть «круговоротом маньеризма» или «триумфаль-
ным шествием маньеризма» по Европе. Если из Италии в Фонтенбло напра-
вляются Россо, Л. Пенни, Ф. Приматиччо, Б. Челлини, А. дель Аббате,
Дж. Сальвиати, то из Амстердама и Антверпена туда же прибывают
А. Дюбуа, А. Блумарт и Гарлем. Из того же Амстердама Стивенс,
Г. В. де Врис, Раверштайн уезжают в Прагу, туда же отправятся и Й. Хайнс
Ст., Б. Спрангер, Дж. Арчимбольдо из Италии. Из Амстердама в Италию,
прежде всего — во Флоренцию, тянутся И. Втеваль (Втевол), Х. Гольциус,
М. Фремине (впоследствии оказавшийся во Франции), Г. ван Конингслоо,
Б. Спрангер (который уже успел побывать в Праге), М. де Вос, Л. Сустрис,
М. ван Хеемскерк. К испанской ветви примкнули Эль Греко, Ф. Цуккари,
П. Тибальди, Л. Камбьязо [191].

Так, основными художественными центрами Европы во второй полови-
не XVI в. стали Фонтенбло и Прага, происходил оживленный обмен творче-
скими силами, объясняющийся ангажированием художников монархами-

XVI ВЕК В СТРАНАХ СЕВЕРНЕЕ АЛЬП:
ГДЕ ПРОХОДИТ БАРЬЕР МЕЖДУ ЕЩЕ РЕНЕССАНСОМ

И УЖЕ МАНЬЕРИЗМОМ, И СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ОН

зы, пожалуй, наиболее восприимчивые к чувственной стороне красоты
и умевшие передавать некрикливый шарм обнаженных фигур («Диана
из Анэ» Ж. Гужона, сер. XVI в., рис. 32; «Eva prima Pandora» Ж. Кузена Ст.,
1550-е, рис. 33), но не столь откровенно, как итальянские художники.

По сути, маньеризм, начавшийся с тоски по ушедшему величию, в своей
зрелой фазе превратился в месть совершенству за его неповторимость.
Маньеристическое искусство стало очень мстительным, осознанно отвергая
то, чего не могло достичь. Спокойный пессимизм тоскующих, рефлексирую-
щих учеников перерос в активную, осознанную агрессию отвергания.
В результате отверженным стал Ренессанс во всей его мощи, ученики сдела-
ли жест отторжения наследию учителей [273]. И если нет более жестокого
хозяина, чем освобожденный раб, то в данном случае этот постулат приме-
ним в полной мере: освободившись от давления авторитетов, в которое пере-
шло слепое почитание, искусство маньеризма стало беспощадным к ним,
свергая с пьедестала, на который само же и возвело. Рабы идеалов эпохи
титанов дали себе свободу от преклонения, решив отказать своему искусству
в статусе пьедестального. Это болезненное, уставшее, а потому нервное,
опустошенное искусство. Опустошенное, но отнюдь не пустое. А борьба
творца с самим собой, сначала со своим бессилием, потом — с подобо-
страстным служением идеалам, с атмосферой утрат, — все это не могло не
привести к усталости. Усталость подкосила уже Микеланджело, чей
Altersstil по праву называют чистым маньеризмом, а «Страшный суд» —
квинтэссенцией маньеристических воззрений и религиозных убеждений
[273]. А Stilwandlung самого маньеризма действительно выхолощен, доволь-
но пуст, декоративен, его инструментарий, основанный на повторении себя,
мог служить в основном для декора церквей и дворцов [273]. Сила вытекла
из искусства по капле, как по капле она вытекала из безжизненного
телаХриста в любой «Пьете».

Маньеризм сделал глубокий реверанс Ренессансу и круто повернулся на
каблуках.



стьянские войны, М. Лютер и Ж. Кальвин, инквизиция и Варфоломеевская
ночь — вот что в XVI в. во многом формировало облик художественной куль-
туры стран Европы, лежащих севернее Альп. Оттенок этой сложности, нало-
жившийся на мироощущение прогрессивных итальянцев, и создал специфи-
ческий привкус маньеристического искусства на той территории.

Внешняя атрибутика итальянского, то есть первичного варианта манье-
ризма, во многом сохраняется и в других его национальных вариантах. Те же
усложненные композиции, стремление к пафосу и картинности, тяга к орна-
ментике, жеманность и картинность поз персонажей, S-образный изгиб фи-
гур, linea serpеntinata, как и несоответствие между внешним и внутренним
рисунком и главенство imitare над ritrarre, — все это будет и у испанских,
немецких, нидерландских, французских маньеристов. А идеальным собира-
тельным образом, воплощенным манифестом стиля во всех постулатах стал
Д. Теотокопули. Его «Лаокоон» (1606–1610 гг., рис. 34) ярче всего иллю-
стрирует сказанное: холодный потусторонний перламутр палитры, еще
более усложненная, чем у итальянцев, чрезмерная удлиненность фигур
с преднамеренно нарушенными пропорциями, бестелесность персонажей,
надломленность и боль.

Сложность и многофигурность композиций О. ван Веена, И. Втеваля
и М. де Воса, трагизм Эль Греко, мистицизм К. ван Далема, картинное изя-
щество «фламандского Рафаэля» М. ван Кохси, показной итальянизм в духе
Микеланджело у Я. С. ван Хемессена — все это и составило поликомпонен-
тный «коктейль» северного маньеризма. Мастерам не давался только внут-
ренний эротизм персонажей итальянцев, поскольку их свободе еще не дано
было стать внутренней. Нидерландские и французские мастера в этом боль-
ше преуспели, нежели немецкие и испанские, они были более раскрепощены
и умелы в трактовке обнаженных фигур и подборе сюжетов.

Так, пожалуй максимально приблизились к итальянским маньеристам
в этом аспекте Б. Спрангер («Вулкан и Майя», ок. 1575–1580 гг.; «Венера
и Вулкан», ок. 1600 г.; варианты «Венеры и Адониса», 1587 г. и 1597 г.; «Ге-
ракл и Омфала», ок. 1600 г.) и И. Втеваль («Лот с дочерьми», 1603–1608 гг.;
«Свадебный пир Пелея и Фетиды», ок. 1606–1610 гг.; «Золотой век», 1605 г.).
Но это скорее исключение, чем правило, поскольку общий фон составляло
еще стыдливое, только начинавшее робко приподнимать завесу над мотивом
наготы, благоразумное искусство.Так, Г. Бальдунг Грин, несмотря на то, что
ему иногда приписывают фривольность и напряженную эротичность персо-
нажей, все же остается довольно сдержанным в своих картинах: его вариа-
ции «Адама и Евы» при внешней свободе внутренне достаточно скованны
(1525, 1538 гг., рис. 36–37). Также следует делать поправку на время: чем
более поздними были работы, тем больше удавалось северянам приблизить-
ся к итальянцам в свободной трактовке обнаженного человеческого тела во
всей его чувственности.
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меценатами — Франциском I во Франции и Рудольфом II в Праге. Им-
ператор Рудольф своей волей и тягой к искусству спровоцировал создание
при своем дворе художественного явления не менее сложного по консистен-
ции, нежели творческое блюдо под названием «школа Фонтенбло», которое
приготовил во французском сосуде истинный гурман в искусстве Фран-
циск I. Этот причудливый, многослойный «художественный коктейль» был
назван «рудольфинцы» и состоял из немецкого, нидерландского и итальян-
ского слоев. Здесь работали Дж. Арчимбольдо, Б. Спрангер, Г. В. де Врис,
Г. Хофнагель, Г. фон Аахен, Фрешель, Р. Саверей, ван Раверштайн, Й. Хайнц
Ст., Стевенс. Но динамика и характер миграции художников чешской ветви
отличается от того, что происходило с теми, кто попадал в итальянские
художественные центры — Рим, Мантую, Флоренцию, Венецию. Через них
мастера просеивались, как золотой песок, то оседая, то отправляясь дальше,
то возвращаясь, а движение представителей чешской ветви было преимуще-
ственно односторонним.

Таким образом, живительные соки внутри «стилевого ствола» манье-
ризма циркулировали в нескольких направлениях, как от ствола к основным
и боковым ветвям, так и обратно. А со временем «ствол» стал менее жизне-
способен, чем «ветви», поскольку вся энергия развития ушла в них. И обра-
зуются синтетичные по своей природе, не всегда органичные явления — сна-
чала итало-французские, потом итало-французско-фламандские культур-
ные модели. В этих «художественных коктейлях» модель «культура-ученик»
становится более талантливой, чем «культура-наставник», но при этом
последователь был обречен никогда не достичь уровня учителя. В этом
и кроется один из неразрешимых конфликтов маньеризма, сотканного
из противоречий и возникшего в век противоречий, чем во многом и объяс-
няется неповторимый трагизм стиля как состояния [187].

Если маньеризм Италии является Altersstil’ем Ренессанса, то во Фран-
ции, Нидерландах, Испании, Германии искусство только начало набирать
силу с середины XVI в., его Stilwandel очень плодотворен. Североевропей-
ские мастера наследовали итальянцев в упоении, страстно, причем воспри-
нимали идеалы ренессансной Италии уже, разумеется, сквозь призму манье-
ристического видения современных им художников. Но они часто копирова-
ли лишь внешнюю сторону, атрибутику. А то главное, что сформировало,
вылепило маньеризм, — его метущееся отчаяние и боль опустошенности от
утрат — было ими не замечено, вернее, не понято. Где уж было французам
или немцам, вдохнувшим полной грудью воздух Италии, понять тоску
итальянских маньеристов — им нечего было терять. Поэтому драматизм
северных вариантов маньеризма иной по характеру, замешан на причинах,
скорее, политического и религиозного характера. Для этого искусства ха-
рактернее осторожность, суровость, иногда грозность, нежели боль и тоска.
Реформация и Контрреформация, религиозные войны, Итальянские и кре-
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землях буял Ренессанс. Маньеризм Ренессанса в их творчестве дал о себе
знать как нельзя красноречивее. Художник дунайской школы мастерской
Йорга Брея Ст., представитель кельнской школы А. Вензам — те личности,
которые внесли струю маньеризма в немецкий Ренессанс, снова нарушив
привычную хронологическую схему.

В странах т. наз. северного Возрождения практически невозможно уло-
жить в четкие хронологические рамки и таким образом вычленить отдельно
Ренессанс, и отдельно — маньеризм как его Stilwandlung. На этих террито-
риях маньеризм настолько плотно врезается в тело того, что мы привыкли
рассматривать как Возрождение, а ренессансные традиции в хронологиче-
ском поле маньеризма настолько сильны в творчестве отдельных художни-
ков, что попытка провести грань заранее обречена на провал.

Повторимся: творчество многих из названных мастеров часто рассма-
тривают как составляющую Ренессанса, что некорректно даже по совокуп-
ности стилистических признаков. Но так же как и в случае с Я. Тинторетто,
П. Веронезе или поздними Тицианом и Микеланджело, исходя из всего
вышеперечисленного, вполне можно «отвоевать» целый ряд имен у Рене-
ссанса, однозначно поместив их в поле маньеризма.

Фон нидерландского маньеризма соткали М. ван Хеемскерк, Ф. Флорис,
М. де Вос, Питер Брейгель Ст. и Питер Брейгель Мл. В этом локальном вари-
анте стиля тоже без труда можно вычленить «исповедальные произведения»
— прежде всего, это «Падение мятежных ангелов» Ф. Флориса (1554 г.,
рис. 38). Это произведение — квинтэссенция всех мировоззренческих кон-
фликтов, борьба противоречий столетия. Все идеалы предыдущего века
титанов были низвержены в мрачную пучину зыбкости и неопределенности,
подобно тому, как мятежные ангелы были низвержены в тартар у Ф. Фло-
риса. Это одно из наиболее противоречивых и сложных произведений ни-
дерландского маньеризма, воплотившее в себе его опознавательные призна-
ки и как стиля, и как состояния: борьбу антагонистов в качестве сюжетной
канвы, драматизм внутреннего состояния, психологическую напряженность,
невероятно динамичную и сложную композицию, нервный, узловатый ритм,
его экспрессивную, активную диагональ, сложные позы персонажей, нее-
стественные ракурсы, явственно больший интерес автора к отринутым, низ-
вергаемым персонажам, подчеркнуто индивидуальный характер каждого из
поверженных ангелов при явно типизированных положительных персона-
жах, что вновь обнажает тяготение к уродливому вместо преклонения кра-
соте. Интересно еще одно противоречие: при том, что ангелы-победители
написаны еще под влиянием кватрочентистского искусства (это сила, красо-
та и античная безмятежность в лицах), в них все же можно видеть олицетво-
рение нового искусства — беспокойного и зыбкого, повергающего прежнее,
размеренное и гармоничное. Так, при откровенной победе положительного
начала, автор неприкрыто симпатизирует поверженному отрицательному.

Не случайно и то, что в эту эпоху отчаяния и утрат идеалов сюжет,
использованный Флорисом, был особенно популярным. К нему обратился
и Брейгель, создав свое «Падение ангелов» в духе И. Босха. Он же стал авто-
ром еще одного «исповедального» произведения маньеризма — «Калеки»
(1568 г., рис. 39). Здесь выражено состояние искусства в целом, состояние
мастера — израненное, в безысходной тоске, замкнутое на своей ущербно-
сти — на переломном этапе, когда впереди неизвестность. В произведении не
задействован внешний арсенал маньеризма, но оно маньеристично по
настроению и заложенной в ней энергетике.

Экзальтированность, напряженность в сочетании с гипернатуралистич-
ностью в немецком варианте маньеризма особенно ярко проявилась у ряда
художников уже в первой половине XVI в., когда, казалось бы, на немецких
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Конечно, делать в истории мирового искусства, течении художествен-
ного процесса отправной точкой период кризиса, то есть маньеризм, оттал-
киваясь не от начала, а от перелома, не совсем корректно. Но пониманию
природы этого процесса такой подход способствует. В XVII в. принято выде-
лять несколько основных стилевых явлений, прежде всего барокко и класси-
цизм, казалось бы, столь противоречивые и отличные друг от друга, что сти-
левой окрас Сеиченто становится очевидным. Но одновременно в тех же
хронологических рамках исследователи говорят и о реализме, академизме,
поэтому «стилевой календарь» этого времени крайне усложнен, поскольку
одно не просто накладывается на другое, а внедряется в его суть и сосуще-
ствует.

Основным противоречием художественной культуры всей Европы оста-
валось то, что четко сформулировал и обострил маньеризм, — конфликт
между ritrarre и imitare. Только XVII в. в большей степени был склонен сме-
щать акценты и отдавать предпочтение ritrarre, тогда как маньеристическое
мировоззрение тяготело к обратному. Отсюда постепенное внедрение реа-
листических установок в искусство. Однако реализм понимается уже сейчас
как метод усиления барочного начала, но не как самостоятельное стилевое
проявление.

Барокко — явление столь же характерное и бурное, пестрое и неодноз-
начное, как и маньеризм. Сложность его оценки заключается прежде всего
в том, что поздний маньеризм отделить от барокко так же невозможно, как
поздний Ренессанс отсечь от маньеризма. Зачастую это одна и та же стиле-
вая ткань, но еще ярче окрашенная, то есть барокко действительно можно
трактовать как Stilwandel маньеризма, однако отнюдь не его Altersstil.
Барокко — это «загустевший» маньеризм, поэтому основной вопрос данно-
го исследования — выяснить, есть ли «маньеристическая константа» в каж-
дом стиле или исторической эпохе и вычленить маньеристический этап каж-
дого периода — становится риторическим, сводится к переформулировке:
было ли у конца начало или у кроны — корни. Разумеется, барокко во мно-
гом очень маньеристично, оно выросло из маньеризма. Но оно и довольно
забывчиво: став логическим продолжением маньеризма, оно подняло голову

ФАЗЫ STILWANDEL СЕИЧЕНТО
БАРОККО: ПРОИЗВОДНОЕ ИЛИ АНТАГОНИСТ МАНЬЕРИЗМА?

КЛАССИЦИЗМ СЕИЧЕНТО — ПРОДУКТ ЖИЗНЕДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИЛИ УМИРАНИЯ БАРОККО? СЕНСУАЛИЗМ РОКОКО
КАК АНТИТЕЗА РАЦИОНАЛИЗМУ КЛАССИЦИЗМА



воспринимать как то, что художник создает в состоянии аффекта. Его энер-
гетика неоспорима. А вот классицизм, также внедрившийся в рамки Сеи-
ченто, — это отдохновение чувств и работа разума. Это успокоенность, гар-
моничность, размеренность, тяготение к симметрии и как следствие — моно-
тонность, интеллект, господствующий над эмоциями. То есть максимальное
стремление приблизиться к ренессансным идеалам. Но сложность в том, что
классицизм сосуществует с установками барокко фактически в одном хро-
нологическом и географическом поле. Эти стилевые метания столетия
порождены еще и наличием многих внестилевых личностей. Но как раз эта
борьба стилей и течений, эта стилевая полифония периода тоже имеет
маньеристический оттенок: противоречивость и конфликтность — верные
оруженосцы маньеризма как состояния. Столкновение на художественной
арене «пуссенистов» и «рубенсистов» — это иллюстрация происходящего,
частное проявление феномена более глобального масштаба. Фактически
можно признать, что постманьеристический художественный процесс
Сеиченто как никогда диалектичен. Это воплотившаяся в конкретных лично-
стях — знаменосцах процесса — борьба противоположностей. Но при этом
исследователи акцентируют «глубокое внутреннее единство» разнородных
проявлений искусства XVII в., объясняющееся тем, что вопросы, на которые
художники давали ответы, были общими, и лишь методы отвечать на них
были различны, часто — противоположны [177, 20]. Но эту черту тоже нель-
зя считать определяющей характер художественной жизни века. Разве во-
просы, на которые отвечает творческий процесс с самого начала, с «утра
творящего человечества» не всегда были одними и теми же? Да, каждая
эпоха добавляла к уже существующим ряд собственных, определяющих су-
губо ее характер, но основной корпус проблем был один, и лишь инструмен-
тарий для их решения и методика менялись с течением времени.

Одним из основных мировоззренческих аспектов, определяющих новый
характер барочного искусства, считают новое определение места человека
в окружающей его среде, его вовлеченность в круговорот и конфликты окру-
жающей действительности [177, 25]. Здесь вновь приходится обратиться
к условиям формирования предшествующего арт-явления: именно манье-
ризм вырос на том неприятии человеком себя в окружающем мире и кон-
фликтах с ним, которые приписывают барокко. Так что антитезой маньериз-
му барокко не назовешь: слишком много общих черт и слишком прочен
общий корень. И воспринимать барокко как «опровержение европейского
маньеризма» [52] тоже не совсем корректно: можно его воспринимать как
ответ на маньеризм [52], но не как опровержение. Только если согласиться
с тем, что маньеризм был антитезой Ренессансу (что в корне неверно),
можно принять как аксиому постулат о том, что барокко полностью антаго-
нистичен маньеризму. Скорее, можно предложить формулировку, что
маньеризм создал предпосылки для того, чтобы Европа взорвалась энергией
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и забыло о том трагизме, на котором основано, его энергия стала более рья-
ной, исчезла поверхностность движения, отныне оно стало внутренним,
динамика уже идет изнутри, побеждает жизненная энергия, а не экспрессия
отчаяния. Это более жизнеспособное искусство, хотя и не менее противоре-
чивое. Дж. Арган одной из отличительных черт искусства барокко отмечает
быстрый обмен опытом в силу частых путешествий художников и репроду-
цирования их произведений при помощи гравюр [11, 131]. Это очередной раз
подчеркивает прозрачность и условность грани между маньеризмом и баро-
кко — как хронологически, так и мировоззренчески. Выше неоднократно
упоминалось, что процесс миграции художественных сил начался гораздо
раньше, а своего апогея достиг как раз в период маньеризма. Поэтому при-
чина (названная итальянским исследователем как одна из отличительных
черт барокко), по которой барокко приобретает характер не только общеи-
тальянского, но и общеевропейского значения [11, 131], — наличие фран-
цузских и фламандских мастеров в Риме как в центре развития барокко —
лишь указывает на то, что процесс, расцветший в вихре маньеризма, барокко
только поддерживает и продолжает, и не более. Барокко имело не «уже»,
а «все еще» интернациональный характер.

Программные установки мастеров барокко часто считают оппозицией
позднеманьеристическому искусству, поскольку художники старались, по
выражению Дж. Аргана, победить условность формальных приемов манье-
ристов [11, 132], прежде всего, прибегая к работе с натуры, стремясь к есте-
ственности. Разумеется, условность — одна из знаковых черт художествен-
ного языка маньеризма, но победило ли ее барокко? И каждому ли локаль-
ному варианту маньеризма она была присуща? Ведь противоречивость мань-
еризма и как стиля, и как состояния позволяет наблюдать в его искусстве
одновременно и условность, и гипернатуралистичность, на которых «заме-
шано» искусство многих северян. Так что и эта черта, якобы отличающая
барокко от его предвестия и делающая его антагонистом, может быть расце-
нена довольно спорно. Барокко, выросшее из маньеризма, так же антагони-
стично ему, как маньеризм был антагонистичен Ренессансу, из кокона кото-
рого выпорхнула его бабочка. Более того, та страстность, которая отличала
барокко, не могла бы развиться из холодной и молчаливой гармонии
Ренессанса, не будь между ними чувственности маньеризма. Но страстность
барокко гораздо проще, так сказать, по консистенции, — отчаяние манье-
ризма было более интеллектуальным, оправданным, объясненным, и лишь
в поздний период перешло в самоцель, приобрело природу явления «вопре-
ки». Так что близость маньеризма и барокко, особенно в их первичных,
то есть итальянских воплощениях, очевидна. Тем более что при всех разли-
чиях национальных вариантов стилей, мировоззренческие универсалии
являются едиными, не будучи зависимыми от географического аспекта.

Да и противоречия тоже налицо. Барокко — искусство, которое можно
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жение и дикий порыв [52, 145]. Классицизм же демонстрирует размерен-
ность и успокоенность, стремление к гармонии и красоте, а следовательно —
к симметрии. Барокко обессилел, устал, разум начал побеждать эмоции,
а усталость, как известно, — первый признак наступления маньеристической
фазы стиля.

Но имеет ли сам классицизм маньеристическую фазу или его Stilwandel
не синонимичен маньеристической фазе, и маньеристические универсалии не
гнездятся в его плоти? Барокко, устав от дикого экстаза, переродилось
в антибарокко или барокко, нанизанное на ось симметрии. На протяжении
всей истории художественной культуры, истории искусства (если даже
в корне некорректно воспринимать ее как историю смены стилями друг дру-
га), искусство много раз проявляло свою склонность к симметрии, на кото-
рой, согласно многим утверждениям, базируется красота. Высокая классика
в древнегреческом искусстве, Высокий Ренессанс в итальянском искусстве,
а теперь и классицизм тяготели к этому методу передать идеал. Но спокой-
ная классика вылилась в клокочущий эллинизм, Ренессанс перерос в метания
маньеризма, который в свою очередь гипертрофировался в еще более дикий
барокко. Искусство барокко снова выдохнуло классицистическую симме-
трию. Процесс демонстрировал волнообразный характер. На сей раз искус-
ство «заснуло» классицизмом. Это та самая фаза усталой успокоенности,
в которую время от времени впадает художественный процесс. В классициз-
ме гораздо сложнее, нежели в эллинизме или барокко, выявить «маньери-
стическую константу», но все же она ощутима. Классицизм Сеиченто не стал
общеевропейским стилем, как его «вторая попытка» — давидовский класси-
цизм XVIII в. — значит, он не стал универсален для всех моделей европей-
ской художественной жизни; в его хронологическом поле гнездилось осо-
бенно много внестилевых, трагических по своему типу видения мастеров,
каждый из которых мешал цельности восприятия явления. Кроме того, то,
к чему стремились мастера классицизма Сеиченто, в конце концов, в его
поздней фазе было так же гипертрофировано, как и все, к чему стремится
любой стиль, приобрело гротескный характер в его маньеристической фазе.
Простота перерастает в пуризм, героика приобретает, по выражению
Н. Коваленской, гиперболический, перенапряженный характер, и признаки
разложения классицизма XVII в. проявились уже в момент его торжества,
в результате чего вспыхнул рококо [116, 8; 116, 11].

Сформулированные исследователями главные устремления художни-
ков, иллюстрирующие доктрину классицизма, казалось бы, предопределяют
отсутствие маньеристических черт в этом стиле: простота, к которой стре-
мились классицисты, делает невозможной его маньеристичность. Уже
Н. Буало, которому принадлежит основной постулат программы стиля,
изрек, что прекрасно все истинное [116, 11]. Маньеристическая же доктрина
в своей основе имела цель исправить все те ошибки, которые совершала при-
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барокко. Такое противопоставление барокко маньеризму возможно только
при несколько предубежденном толковании маньеристического арсенала.

Стоит отметить еще одну особенность: эпоха барокко породила ряд лич-
ностей, не только характер, но и индивидуальный творческий метод которых
можно назвать маньеристическим: драматический, если не трагический дар
Рембрандта с очень ярким и характерным Altersstil’ем, маньеристическая
«закваска» зрелого периода П.-П. Рубенса, многое создавшего, пребывая
«в полосе отчуждения» от мира. Это личности внестилевые, но маньеристи-
чески окрашенные (особенно Рембрандт), для которых барокко стало лишь
хронологическими рамками.

Каким был Formwandlung самого барокко, был ли он маньеристичен по
духу или мы впервые столкнемся с отсутствием маньеристических универса-
лий в этом периоде эволюции искусства, и они утратят категорию констант
художественного процесса? М. Свидерская отмечает отсутствие резкого об-
рыва, скачка основных тенденций в конце итальянского Сеиченто, «враста-
ние переходных форм в художественную плоть и идейную проблематику»
следующего столетия [202, 17] и практически одновременное формирование
трех основных стилевых направлений [177] или идейно-образных концепций
[202, 17]: барокко, классицизма и реализма. В то же время она же указывает
на определенный порядок их главенства. Исходя из предложенной выше
схемы, Stilwandlung’ом барокко можно воспринимать классицизм Сеиченто,
если принимать как возможную определенную поступательность основных
стилевых проявлений века. И этот Stilwandel антагонистичен основному телу
стиля. Классицизм постигал все глазами разума, как писал Дж. Бруно [202,
22], а не эмоционально, как это было в барокко. И если барокко — это «то,
во что выродился Ренессанс» [52, 52], то классицизм — это то, во что выро-
дился сам барокко. Если вслед за Вёльфлином, с которым по этому вопросу
категорически не соглашался Э. Панофский, считать, что «ренессансное ис-
кусство умирало с теми же симптомами, что и античное» [52, 52], порождая
барочные тенденции, то можно продлить мысль и дальше: классицизм стал
не просто продуктом умирания самого барокко, а скорее даже воплощенной
смертью его эмоций. Разница огромна и очень существенна: процесс умира-
ния имеет определенную протяженность, динамику, это незавершенная фор-
ма, следовательно, процесс не застывший и предполагающий некие фазы
колебания. А классицизм подобных симптомов не проявлял. Это процесс,
который протекал размеренно и ровно, словно будучи отделенным от зрите-
ля прозрачным, но звуконепроницаемым стеклом: он был лишен звуков
и стона страдания, и вскрика восторга. Стилевая ткань классицизма была
натянута очень туго, не собираясь в складки. И если барокко, как заметил
Вёльфлин [52, 85], опустошает, то природа классицизма явно иллюстрирует
то, что ученый нарек «теорией притупления»: он стал реакцией на притупив-
шиеся эмоции барокко — взволнованность, возбуждение и страсть, напря-
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рода, и так создать собственный особый идеал прекрасного. Поэтому слож-
но было бы искать маньеристические признаки в этой стилевой ткани, если
бы она не изменила свою консистенцию, что особенно ярко выразилось
в зрелом периоде. И в недрах классицизма возникло противоречие, появле-
ние которого всегда приводит к «маньеризации» любого стиля, не говоря
уже о том, что само появление противоречий — это уже камень на чашу
весов маньеристичности. Stilwandel классицизма XVII в. требовал не просто
подражания природе, то есть истинному, а только лишь прекрасной приро-
де, ее идеальным проявлениям, то есть был избирателен, что породило идеа-
лизацию в его искусстве. Н. Коваленская в своей монументальной, серьезной
работе «Русский классицизм», в главе, посвященной генезису стиля, его
западноевропейским вариантам, характеризует основной тезис классицизма
так, что возникает соблазн перелистнуть назад несколько глав в истории
искусства, вернуться к анализу маньеризма как стиля и его доктрины, вспом-
нив программу Ф. Цуккари и Дж. Ломаццо, и сказать: это доктрина манье-
ризма, а не классицизма! Разница лишь в методах ее реализации и воплоще-
ния! В формулировке Н. Коваленской основной тезис классицизма звучит
так: «Искусству надлежало изображать не то, что есть, а то, что может быть
и что должно быть», обращаясь Платону и Аристотелю [116, 11]. Не так ли
характеризовал Б. Виппер доктрину маньеризма, только прибегая к терми-
нам ritrarre и imitare? Так есть ли маньеристические универсалии в класси-
цизме XVII в., и так ли уж далек классицизм, особенно его Formwandlung, от
маньеристических признаков? Разумеется, общность налицо, так что со-
блазн назвать маньеристические черты не универсалиями, а лишь характер-
ными признаками, свойственными только некоторым стилям и эпохам, оста-
нется только напрасным соблазном и в случае классицизма. Маньеристичес-
кий тлен тронул и его, казалось бы, незыблемую глыбу.

Сменившие классицизм XVII в. стилистические явления были изначаль-
но противоречивы по своей сути: классицизм XVIII в. выступал во многом
против идеалов пуссеновского классицизма, но его непосредственным пред-
шественником стал рококо, гораздо менее героизированный и социально
направленный [116, 11]. Фактически, рококо приближен к барокко настоль-
ко, что его иногда называют эволюционной фазой барокко. Но именно он
стал выдохом первого классицизма. Его сенсуализм, гедонистическая на-
правленность противостоят рационализму классицизма Сеиченто. Рококо
близок маньеризму по внешней атрибутике, но мировоззренчески он гораз-
до более поверхностен и пуст. Однако по отношению к классицизму Сеи-
ченто рококо как раз и стал Stilwandlung’ом, это вырождение классицизма
в его противоречивую, противостоящую ему форму. Рационализм, главен-
ство разума, стройность мышления, героика классицистического искусства,
пусть уже в гиперболической форме, сменяются чувственным, эмоциональ-
ным, легким, снова усложненным искусством рококо с его полифоничным
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звучанием довольно легкомысленной палитры. Пафос уступает место легко-
мысленности, героика — поверхностности, а это противоречит самоистяза-
нию, свойственному маньеристическому искусству.

Но вот противоречие как основной инструмент маньеристического ар-
сенала не отступает и не складывает своего оружия. Н. Коваленская очеред-
ной раз именует это «разрывом между идеалами и действительностью», при-
ведшим у классицистов XVIII в. к тому, что они «покидают бесплодную почву
действительности» и вновь пытаются создать новый мир [116, 13]. И вновь
все возвращается на круги своя, к тому, что маньеристы впервые терминоло-
гизировали, определили, а их последователи (подсознательно ставшие тако-
выми) подняли на щит — к противоречию и противоборству ritrarre и imitare.
Только маньеристы XVI в. сформулировали теоретические установки этой
борьбы, только начав ее, а классицисты XVIII в., после недолгого отдохнове-
ния разума в форме гедонистического рококо, довольно агрессивно ее про-
должили, прибегая уже к другим инструментам: они действовали довольно
агрессивно, отвергая то несовершенство, что их окружает. Н. Коваленская
назвала это «трагической героикой борьбы» [116, 12]. Конечно, в этой борь-
бе есть трагизм, что еще раз подтверждает ее маньеристический оттенок, но,
наверное, более точно было бы наречь ее не героикой борьбы, а агрессией
противодействия, поскольку трагизм здесь имеет несколько эгоистический
характер: маньеристы Чинквеченто понимали, что окружающая их действи-
тельность — это хоть и отторгаемая ими данность, но производное их же
деяний, классицисты же эпохи Просвещения словно парили над ней, осуж-
дая и не признавая своей хотя бы генетической принадлежности к этой ат-
мосфере. Грани, намечаемые классицизмом XVIII в., были гораздо острее,
они противостояли мягким изгибам томного рококо, в который выродилась
не оправдавшая себя борьба классицистов Сеиченто. Это стилевой феномен
острых углов и резких граней. Героика классицизма XVIII в. была слепой,
тоже ориентированной на идеализацию, то есть реальность, но в «розовых
очках». И в своей зрелой фазе классицизм XVIII в., отторгая устремления
классицистов XVII в., к ним же и обращался. Такие противоречия, лежащие
в основе, естественно, не могли не породить кризисной фазы и этого стиля,
что и произошло. Столь резкое различие между стилевыми чертами класси-
цизма Сеиченто и его Formwandel в виде рококо не стало последней резкой
гранью: громкий и зычный классицизм XVIII в. перерос в сложнейшее, с тон-
чайшими оттенками явление начала ХІХ в. Не все национальные варианты
маньеризма как стиля были столь же маньеристичны, как это время.



щитны против надвигающегося безстилья и ломкости, они были способны
лишь на элегии по ушедшей гармонии. Не зря ведь наиболее открыто
и быстро романтизм дал себя знать в литературе, столь характерен был
в музыке, а в изобразительном искусстве полнее всего выразился в портрет-
ном жанре, особенно, в автопортрете.

Движущие силы западноевропейской и российской модификаций
романтизма очень различны, поэтому унифицировать их не удастся.
В. Вейдле был ориентирован прежде всего на русскую модель, в которой
религиозность имела особое значение, учитывая роль иконописи в русском
искусстве до XIX в. В западноевропейском же романтизме все обстояло
иначе. Безусловно, фактор религиозности, определяющий жизнеспособ-
ность искусства, имел колоссальное значение, но не настолько, чтобы его
ослабевание привело к симптомам агонии искусства. По сей день споры кри-
тиков и практиков о том, когда же начало умирать искусство, не утихают,
более того, становятся все более яростными, причем, теоретики подчас
проигрывают по силе аргументов практикам.

Главными теоретиками и практиками романтизма называют В. Г. Вак-
кенродера, братьев А. В. и Ф. В. Шлегелей, Ф. В. Й. Шеллинга, Новалиса,
Ф. Д. Э. Шлейермахера, Жан-Поля (Рихтера), Э. Т. А. Гофмана, С. Т. Коль-
риджа, П.-Б. Шелли [40]. Стремление романтиков создать, по выражению
Новалиса, «царство грез», контрастирующее со скверной земного мира [40],
во многом приближало романтические устремления к маньеристическим, но
маньеристы Чинквеченто отнюдь не отвергали земное вообще, они лишь кон-
статировали его несовершенство, принимая на себя функции корректоров,
но вовсе не инквизиторов, уничтожающих все земное. Вспомним утвержде-
ние В. Бычкова об эстетике романтиков: «В художественном творчестве зна-
чимо не рациональное мышление и утилитарное знание, но переживание,
воображение, не разум, но интуиция, не столько результат, сколько сам про-
цесс творчества (или восприятия). Более того, многие романтики наделяли
художника, поэта, музыканта (композитора) пророческим даром. В своем
творчестве они пытаются выразить языками искусства то, что открывается
только их внутреннему зрению» [40]. А разве не наблюдали мы тот же про-
цесс в Чинквеченто? Разве не отмечался пророческий дар у мастеров
Северного Ренессанса и маньеризма, в особенности у тех, кто рано ушел
из жизни? Разве не было его у М. Грюневальда, И. Босха, А. Альтдорфера?

В. Бычков акцентирует внимание на той роли, которую романтики отво-
дили хаосу, и которая роднит эстетику романтизма с доктриной маньеризма.
Но если маньеристы склонны были все приземлять (вспомним их чувствен-
ные произведения с ностальгией по утерянной, но земной тленной красоте),
то романтики — напротив, все возносили на беспрецедентно высокий духов-
ный уровень, уподобляя роль художника едва ли не роли вестника Божьего,
придав ему почти ангельскую природу. Но вот только ни те, ни другие так
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В следующий раз искусство проснется маньеризмом в тот период, когда
на сцене художественного действа начнут вздыхать по ушедшему величию
сентиментализм и романтизм — в первой половине ХІХ в., в годы, которые
провидец Пушкин нарек «томленьем упованья». ХІХ век вообще был столь
же противоречив по своей консистенции процесса стилеобразования, как
и XVI в., характерный сложной борьбой множества течений. Периодизация
искусства этого времени практически невозможна ввиду огромного количе-
ства внестилевых личностей, которые своим творчеством нарушают после-
довательность процесса: кто-то опережает время, кто-то пытается повер-
нуть его вспять.

Как раз в начале XIX в. благодаря В. Вейдле и заговорили впервые об
«умирании искусства», поскольку именно он «синонимизировал» процессы
исчезновения стиля и искусства как такового. С его точки зрения, с умира-
нием соборности умирает и искусство [40]. То есть только начиная с ХІХ в.
как теоретики, так и практики по сути осознали то положение, в котором
пребывает искусство. До того момента много раз это было прочувствовано
интуитивно. В XVI в. была предпринята попытка диагностировать психоло-
гическое состояние тех, кто это искусство творит, и только век романтиков
нашел в себе смелость заговорить о возможном исходе болезни. До того
пытались доказать, что искусство эволюционирует по всем законам, движет-
ся в сторону усовершенствования, выискивали «золотые века», которые
время от времени, конечно же, имели место (ведь не все время человечество
пребывало в состоянии пассионарного подъема, иногда он спадал, давая воз-
можность творцам проявить себя), искали рецепты для излечения, в крайнем
случае, ностальгировали за былым величием. И только начиная с эпохи
В. Вейдле, к этому начали прислушиваться как к научно сформулированному
«диагнозу»: прежде чем похоронить искусство, его нужно было признать
безнадежным, определить симптомы и попытаться дать рецепт.

Начало XIX в. оказалось в этом отношении более беспомощным, чем
вторая половина XVI в., имевшая те же признаки в художественном процес-
се. Маньеристы рефлексировали, ностальгировали, но пытались создать
нечто свое, пусть даже заведомо не похожее на предшествующее. Романтики
же оказались более слезливо-беспомощны, тонки, рафинированно-безза-

РЕИНКАРНАЦИЯ МАНЬЕРИЗМА
В ИСКАНИЯХ РОМАНТИКОВ НАЧАЛА XIX ВЕКА



Кроме того, возьмем на себя смелость предположить, что как раз гнет силь-
ных мира сего — это то, что менее всего привлекало внимание рафинирован-
ных романтиков. Конечно, были полотна, на сюжетной канве которых
можно спекулировать, пытаясь сформулировать мировоззренческую основу
романтизма: была «Резня на Хиосе» (1824 г.), был «Плот «Медузы» (1818–
1819 гг.), были портреты умалишенных и многое иное. Но ведь смотреть на
это можно по-разному. Да, можно трактовать интерес к образам сумасшед-
ших как сострадание к низшим слоям населения, лишенным нормальных
условий существования, что даст возможность спекулировать темой соци-
ального неравенства и утверждать, что целью художника было пробудить
сострадание зрителя к сирым и беспомощным. Можно и сюжет «Резни
на Хиосе» анализировать исключительно на политический лад: зверства
вырезающих население целого греческого острова турок должны были
вызвать сострадание и возмущение зрителей. Безусловно, все это имеет
место, маньеризм же, с которым мы пытаемся найти параллель в метаниях
романтиков, такого размаха не знал, он был гораздо более камерным и лич-
ностным, направленным на совсем иную сферу человеческого «я». Манье-
ристов интересовали не столько глобальные проблемы, сколько их сугубо
творческая несостоятельность. Но ведь и мировоззренческие устои роман-
тиков можно объяснять иначе: не только борьба греков с турками за спра-
ведливость и независимость могла привлечь художника, а та боль, ужас
и душевное смятение, которое испытывали в тот момент люди. Не катастро-
фа «Медузы» и вина капитана были важны мастеру, а испуг, отчаяние
и безнадежность, которые поглотили людей в те минуты. То есть романтизм
— это вновь состояние, а не просто направление в искусстве, как уже гово-
рилось о маньеризме. Боль и отчаяние, невосполнимость потери — это и есть
те мировоззренческие универсалии, на которых строился как маньеризм, так
и романтизм.

Маньеристичность романтизма в то же время трудно вычленить, как
трудно пояснить тончайшие оттенки понятий синонимического ряда. Можно
сформулировать и так: романтизм — это маньеризм ХІХ в., его реинкарна-
ция в более ослабленной форме. Жизненность, телесность маньеризма как
стиля Чинквеченто в западноевропейском романтизме отсутствовала, он
был более бестелесен и одухотворен, хотя об умирании искусства и начали
говорить только после того, как ослабла вера и религиозность не только
абстрактного человека, но человека-творца, пусть даже в последнюю оче-
редь. Здесь вновь прием маньеристического арсенала, очередное противоре-
чие: с одной стороны, романтизм отличен от маньеристического состояния
мастера большей степенью религиозности, с другой стороны — речь идет об
ослаблении духовности в душах, и художников в том числе. Но это общность
романтизма как направления и маньеризма как стиля, то есть то, что являет
собой поверхностный понятийный слой. Маньеризм как состояние, пожа-
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и не достигли идеала. Они стремились к разным идеалам, разными методами,
но так их и не достигли. Только маньеристы это понимали изначально, в про-
цессе погони за идеалом постепенно приспосабливая его под себя, романти-
ки же напротив — все время отдаляли его от себя, делая тем самым свое
существование на художественной арене осмысленным, потому что движе-
ние к отодвигаемому идеалу и было их творческой жизнью. А вот то, что
в конечном счете назвали духом романтизма — полную свободу художника
и над своим материалом, и над самим собой, и над всем миром [40] — вполне
можно подвергнуть сомнению. Художник никогда не был абсолютно свобо-
ден, он лишь стремился к свободе, причем каждая эпоха была характерна
разными степенями этого тяготения, которое время от времени охладевало
вовсе, а иногда перехлестывало через край своего вместилища. Гедонисти-
ческое начало у романтиков было ослаблено до крайности, у маньеристов же
оно было довольно сильно развито, как и в барокко, и в последствии —
в непередаваемо слащавом, улыбчивом рококо. Но в остальном та база,
те стремления, которые отличали романтиков, очень во многом совпадали
с маньеристической доктриной.

Эти два периода настолько близки друг другу, насколько это только воз-
можно, но в то же время романтизм ХІХ в. гораздо менее прочен, нежели
маньеризм XVI в., поскольку романтики только констатировали отчаяние
разлада с окружающим миром, а маньеристы пытались найти рецепт
от безысходности.

Маньеристической была вся первая треть ХІХ в., когда романтизм своим
тонким безнадежным отчаянием, склонностью к рефлексии и сознательным
уходом в мир иллюзий захлестнул Европу. Романтизм упивался безнадеж-
ностью, неудовлетворенностью грубой фактурой мира, своей душевной
болью. Однако он, став попыткой ухода от реальности, не создал ничего,
на чем бы мог сам замкнуться и стать самодостаточным, он не породил соб-
ственной программы, «рецепта» от отчаяния, он лишь констатировал его.
Это и стало причиной того, что романтизм так и не снискал категорию «сти-
ля». Романтики, казалось бы, творившие в полную силу, дышавшие искус-
ством во всю мощь своих легких, на самом деле, были очень уязвимы
и довольно ограничены в своих возможностях. Однако существует и иная
трактовка устремлений романтиков, которую сформулировал Дж. К. Арган:
он утверждает, что художники отныне видят в истории выражение чувств
и жизни народов, их мучительные усилия в освобождении от гнета сильных
мира сего и достижении свободы [11, 213], и что в искусстве романтизма пер-
вые два места занимают жизнь и смерть.

Однако столь пафосную трактовку романтизма трудно принять в пол-
ной мере. Романтическое искусство кажется более тонким, отнюдь не склон-
ным к героическому отстаиванию каких бы то ни было идеалов, скорее
напротив — оно их ткало и отдаляло от себя, не будучи в состоянии достичь.
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арт-процесса. Значит, дело не только в упомянутых социальных аспектах.
Есть еще один аспект, который трудно уложить в какую бы то ни было клас-
сификацию, не поддающийся рациональному объяснению, но все же, он име-
ет значение и многое поясняет. Италия — земля, издревле порождающая
множество талантливых, энергичных, взрывных, «солнечных» людей. Если
вспомнить о теории пассионарности Гумилёва, многое становится на свои
места. На этом «клочке» территории пассионарных толчков было немало, но
в периоды относительной стабильности начинали давать о себе знать люди
искусства. Небо Италии художниками всегда считалось особым, и не только
потому, что сюда ездили изучать антики. Италия очень часто становилась
наставницей Европы, но на сей раз она передала скипетр в другие руки.

Еще одна черта, которая заставляет говорить о маньеристичности ро-
мантизма, — тяга к частым заимствованиям, которые были присущи и мань-
еристическому (и по стилю, и по состоянию) искусству. Обращаясь к часто
эксплуатируемым мотивам, ориентируясь на уровень великих предшествен-
ников, мастера словно жаждали реанимировать те былые времена, когда они
царили. Причем, эти заимствования, так удачно Дж. К. Арганом нареченные
«робкими» [11, 215], вновь подтверждали боязливость, тонкость романти-
ков. Они не были столь категоричны, как маньеристы, но в остальном под-
сознательно вторили им. Хотя сознательная реабилитация маньеризма как
стиля в искусстве произойдет лишь в ХХ веке.

Не зря одним из ведущих жанров в изобразительном искусстве стано-
вится портрет. Особое тяготение наблюдается к автопортрету как к духов-
ной исповеди художника — в глазах моделей сосредотачивается все, что
постренессансные маньеристы пытались выразить в изощренной пластике
своих фигур, в выборе мрачных и драматичных сюжетов, даже остроте буй-
ной орнаментики. Романтизм гораздо музыкальнее и поэтичнее маньеризма
XVI в., ведь не случайно и в музыке, и в поэзии он нашел наиболее полное
выражение, тогда как маньеризм постренессансный более повествователен.

Невиданная доселе популяризация жанра автопортрета, присущая
и столь самобытному русскому романтизму, в котором она очень ярко проя-
вилась, чрезвычайно симптоматична для романтизма, склонного к самоана-
лизу, самобичеванию, рефлексии, что вновь указует на маньеристичность
эпохи. Так что это было, если не маньеристические реминисценции? Можно
подтвердить, что романтизм — действительно некая «реинкарнация манье-
ризма». И частые обращения к автопортрету — лучшее тому доказательство.
Ведь не зря существует избитое выражение «глаза — зеркало души». А душа
в данном случае — отпечаток внутреннего состояния художника, опусто-
шенного и мятущегося, бессловесного и истощенного, раздавленного «гром-
камнем» былого величия. Попробуем провести ряд параллелей: автопортре-
ты А. дель Сарто, автопортреты Б. Бандинелли, Й. ван Клеве Ст., Л. Кранаха
Ст., Луки Лейденского, Л. Лотто, Дж. Романино, Х. Гольциуса, Дж. Ломаццо,
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луй, практически синонимичен романтизму, который тоже безоговорочно
можно наречь состоянием, что и сделал М. Алпатов [6].

Одним из манифестов романтизма считается «Плот «Медузы» Т. Же-
рико (рис. 40). Произведение, полное силы, динамики, экспрессии, своего
рода «психологический анатомический театр» — оно направлено на изуче-
ние психологии людей, попавших в безвыходную ситуацию. А что послужи-
ло мотивом, спровоцировавшим появление такого полотна? Вновь отчаяние,
преобразившее людей, чьи характеры препарирует художник. Да и его серд-
це должно было биться в унисон с сердцами тех, на ком он сфокусировал
свое внимание в тот момент. Но Жерико оставил своим персонажам то, чего
сам был лишен в силу жизненных обстоятельств, — луч надежды во мраке
полной безнадежности. Им стал корабль, увиденный на горизонте пассажи-
рами плота, — именно это и составляет противоречие, контраст с общим
настроением картины. И здесь мы вновь встречаемся с одним из излюблен-
ных маньеристических приемов.

Отчаяние и ужас — два лейтмотива, пронизавших и еще одно из наиболее
знаковых произведений романтизма. Это "Резня на острове Хиос» (рис. 41)
Э. Делакруа, второго апологета течения,. Но здесь они, как и в «Плоте
«Медузы» Жерико (1818–1819 гг.), «считываются» прямо с поверхности, пре-
допределены, обусловлены сюжетом. Гораздо интереснее вскрывать маньери-
стическую напряженность и звучание оголенного нерва в произведении иного
характера — «Портрет Фредерика Шопена» (1838 г., рис. 42). И колорит,
и фактура живописи передают как настроение художника, так и настрой
модели, крупными мазками переводя язык нот на язык цвета.

Интересно замечание Дж. К. Аргана, поясняющего, почему романтизм
не был столь ярок в Италии: он прибегает к сугубо политическим причинам,
например, подавлению стремления к свободе правителями, и непосредствен-
но связывает все происходящее на художественной арене с политическими
движениями за единство и независимость страны [11, 116–117]. С важностью
этих аргументов трудно поспорить. Но напрашивается вопрос: почему тогда
Италия, находящаяся в не менее трудном политическом и экономическом
положении в том же XVI в., когда именно здесь забрезжил маньеризм,
не стала арьергардом? Ведь проблем политического и экономического
характера было немало: Италия была раздроблена, постоянные междоусо-
бицы обескровили ее и опустошили казну, папский двор стал символом раз-
врата и бесчинств, а это подорвало веру в самое чистое и святое, что было
у итальянцев. Да, как раз здесь и начался распад того, что мы зовем «веком
титанов», но ведь маньеризм, пришедший ему на смену, — явление не менее
цельное по своей природе и еще множество раз будет возрождаться в худо-
жественном процессе Европы. Но арьергардом в связи с этими событиями
Италию все же никак не назовешь. Барокко, которое принес на своем шлей-
фе маньеризм, не отбросило родину Ренессанса в арьергард европейского
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ссансной эпохи, очень обострено, ее «эго» страдало и переболевало, и дале-
ко не в каждый период мастер готов был бросить к ногам эпохи свою изра-
ненную ею же душу.

Маньеризм переживал кризис художественной культуры, неразрывно
связанной с социальными факторами, но их удельный вес был намного мень-
ше, нежели в эпоху романтизма. И пусть не сочтется этот подход к проблеме
чересчур редукционистским, но маньерист гораздо больше переживал имен-
но свою творческую несостоятельность, чем то, что к ней привело. Романтик
же свою душу, свою палитру, свой талант воспринимал скорее как инстру-
мент для сожаления о том, что происходит вокруг, как певец, который
использует голос для выражения сожаления и отчаяния — не зря же роман-
тизм наиболее явственно дал о себе знать именно в музыке и литературе,
а потом уже в изобразительной сфере. В ней он был слишком очевиден.
Но акцентируем еще раз: ни негодования борьбы, ни возмущения и призыва
к противодействию, ни отчаяния и боли в работах того же Т. Жерико можно
и не видеть, в них можно увидеть и совсем иное. Да, романтики безусловно
больше, чем маньеристы, обращали внимание на социальные факторы свое-
го существования, но они и были в то время более вопиющими, вне их невоз-
можно было существовать, художник был неотделим от среды, будучи частью
ее, потому что такова была эпоха, сама по себе осколочная и страждущая.
И маньеристичность как состояние была присуща романтикам абсолютно.

Вернувшись к живописным манифестам романтизма, вспомним еще раз
сюжеты, к которым привлекали взгляды сочувствующей публики мастера:
резня на Хиосе, плот с гибнущими пассажирами «Медузы». А ведь именно
трагизм ситуации, интерес к мистическим явлениям, хилиастические, эсха-
тологические мотивы мы и упоминали как опознавательные черты кризиса
искусства любой эпохи, знак ее Stilwandel’я. Но возьмем на себя смелость
не согласиться с мнениями ряда исследователей: далеко не всегда было
в блеске глаз романтиков возмущение, чаще — блеск отчаяния; не было тре-
бования от зрителей реакции на вопиющую несправедливость, было лишь
стремление привлечь к ней внимание.

Если до формулирования, теоретизации маньеристического состояния,
появления его доктрины со всеми постулатами, которые позволяют вычле-
нять «маньеристическую константу» в художественной культуре практиче-
ски любой эпохи и творческом пути любого мастера, кризис искусства
«раскатывал» отдельную личность «катком» процесса, то в период самого
маньеризма значимость личности и процесса сравнялась, а впоследствии
зачастую личность бросала такую большую тень на процесс, что все осталь-
ное полностью в ней тонуло. «Эго» художника с течением времени приобре-
тало все более значительную роль. И в современном культуротворческом
процессе она стала первостепенной, а главное — всегда правой. Способность
сострадать была одной из основных черт романтиков: они привлекали вни-
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Ф. Цуккари (апологеты маньеризма подали пример и сами), В.-И. ван Сва-
ненбурга, два характернейших автопортрета позднего Тициана, два харак-
терных автопортрета Тинторетто, автопортрет отца биографического жан-
ра тех времен — Дж. Вазари, чрезвычайно любопытный автопортрет М. ван
Хеемскерка, любопытнейший автопортрет Пармиджанино в выпуклом зер-
кале. Даже женщины, довольно редко в XV–XVII вв. решавшие посвятить
себя искусству, оставили немало своих изображений в тот период —
С. Ангиссола, Л. Фонтана, К. ван Хемессен не стали исключениями. И каж-
дый раз это была не просто фотографическая констатация факта, а экспери-
мент над собой, в какой-то степени препарирование собственного внутрен-
него мира, выставление его напоказ. Внешне это тоже граничило с эпатиро-
ванием зрителя: мастер мог либо расположить себя как модель в необычном
ракурсе, как это делали Пармиджанино или Ангиссола, или погрузить в пол-
ный мрак, чтобы лишь блеск воспаленных глаз говорил о внутреннем
дискомфорте, как это было у Тициана или Тинторетто.

Как подходит к трактовке своего внутреннего мира мастер первой трети
XIX в.? Ведь только некоторые, подобно Ж.-Л. Давиду, Г. Ланди или
Дж. М. Тёрнеру представляют себя умиротворенно-спокойными, сообразно
с еще не потерявшим оттенок классицизма духом эпохи. Иные же, кого
можно настроенчески, а не только хронологически, причислить к когорте
романтиков, главным образом, по состоянию души, либо максимально заго-
няют образ в глухую, почти рембрандтовскую тень, как это делал К. Блехен,
либо трактуют свой образ болезненным и хрупким, с грустными глазами
и практически египетским, то есть сквозь, мимо зрителя, взглядом, как
Т. Шассерио, Фр. Дж. Уатс, немец Ф.-О. Рунге, либо помещают фигуру
в сумасшедший, кричащий отчаянием фон, который и сам по себе, без фигу-
ратива был бы полон отчаяния, как фон «Св. Себастьяна» (1570-е) позднего
Тициана — именно так делал Э. Делакруа (один из его автопортретов, 1860
г.). Чего стоят только зрелые автопортреты Ф. Гойи? В них все настроение
метаний эпохи: и политические проблемы, и отблески костров аутодафе, и
ужас сумасшедших домов, и страх перед инквизицией. Здесь все, причем
нередко только в фактуре фона и его палитре, не говоря уже о таком прими-
тивном прочтении портрета как трактовка выражения лица модели.

То, что происходило с мастерами XVI в., тоже, конечно, было продикто-
вано внешними причинами политического, экономического, социального
характера. Так любой кризис искусства становится отголоском того, как
художник пропускает через себя всю боль рубежности эпохи. Рубежности
во всех прочтениях этого термина, в том числе и в прямом. Именно поэтому
мятущаяся и ломкая маньеристичность и проявляется наиболее явственно
как раз на сломе веков, на их рубеже. Но это и рубежность мировоззренче-
ская, личностная. Никогда нельзя забывать о том, что осознание и самоощу-
щение категории «я» у творческой личности было, начиная уже с пострене-
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планка, тем отчетливее это видно. Если у Микеланджело был неисчерпаемый
творческий потенциал, то он и расходовал его на то, чтобы создать как
можно больше произведений, и отнюдь не для того, чтобы выразить в них
свою гражданскую позицию. Да, конечно, и это имело место, но об этом
можно упоминать лишь вскользь. Ведь Леонардо не бросался на амбразуру,
когда была на счету каждая шпага и каждая пуля, пущенная в цель, была
важнее, чем гениальный холст. Да, он рекомендует себя прежде всего как
фортификатор, и только в последнюю очередь — как живописец. Но чем он
занимается на службе у герцога? Зачем его вызывает Франциск І? Неужели
конструировать оросительные системы? Отнюдь. Для этого есть посред-
ственности, которые для Мастеров всегда составляли фон и тем самым при-
носили себя в жертву. А Челлини? Безумный, неуемный и неугомонный? Да,
он оборонял стены замка Св. Ангела, он сидел в тюрьме, он воевал, его бот-
форты всегда были в пыли, а клинок — в крови. Но это была лишь атмосфе-
ра, полная адреналина, необходимая ему для творческого запала. Кроме
того, сила, мощь таланта Челлини как раз и оставляла место в копилке его
энергии и на нечто иное, несмотря на все обаяние его личности. Буонарроти
же было некогда заниматься политикой, и его никому не пришло бы в голо-
ву упрекнуть в отсутствии патриотизма. Его талант был подобен алмазу,
и так ли важно, кто его носит на пальце. Микеланджело служил искусству,
а, возможно, правильнее будет сказать, что он подчинил искусство себе.

Так было и с Жерико, если попробовать рассмотреть его поступок не
с точки зрения социальных аспектов, гражданского долга, правильных поли-
тических позиций и т. д., а сместить акценты и вспомнить о доминировании
личностного начала художника, особенно этого ломкого и капризного вре-
мени. Да, он вступил в королевскую гвардию. Но только ли о выражении
гражданских позиций идет речь? Ведь мы имеем дело с тонкой материей,
творческой натурой, склонной к самоанализу и нуждающейся в постоянных
душевных «встрясках». Вот таким и был этот поступок. И его никак нельзя
классифицировать как ошибку, поскольку тот период, давший Жерико массу
новых для него впечатлений, окрасил его мировоззрение в определенные
цвета, изменил его мировоззренческую палитру. И утверждение В. Про-
кофьева о том, что Жерико, которого ныне называют апологетом романтиз-
ма, стремился к созданию нового художественного стиля [96, 5], мы находим
преувеличением: многие деяния Жерико, как и большинства его коллег
по кисти того периода, были стихийными, продиктованными порывом энер-
гии, страстью, болью, а не классицистически выверенными, как было бы пару
десятилетий назад.

В этом и состоит колорит романтизма, который, кстати, все же так и не
стяжал категорию стиля. Он был иногда наивен и во многом стихиен, манье-
ристически кризисен и трагичен, но имел, так сказать, незавершенную
форму — он так и не спас человечество от тех ужасов, над которыми приот-
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мание к тому, что требовало сострадания. Их палитра и фактура письма
громко провозглашали об их личном отношении к трагедии, да и то, к чему
они чаще всего обращались, это как раз и были трагедии, однако не только
общественные, но и личные.

Да, одного из основоположников романтизма — Т. Жерико, в связи
с творчеством которого вообще впервые употребили термин «романтизм»,
обвиняют в том, что он, не выдержав коллизий своего драматического вре-
мени, совершал ошибки на своем жизненном пути. Таковыми считают,
например, его вступление в королевскую гвардию [96, 5]. Но для истинного
романтика ошибкой ли было такое деяние? Отнюдь. Это была его реакция
на происходящее, его очередной заряд творческой энергией, ведь Жерико —
художник, и нельзя его поступки воспринимать лишь с позиций социально
верной или неверной направленности. Никогда и нигде, как бы того ни тре-
бовала кровавая и «рваная» эпоха, художник, если он действительно являет-
ся таковым, ни в коей мере не будет сначала гражданином, а потом творцом.
Никогда и ни при каких условиях! И если ему удастся принести в жертву
нуждам государства свой талант, значит, это лишь умелый ремесленник
но не Мастер, не Художник в булгаковском значении этого понятия. Истин-
ный художник, поэт или ученый, аполитичен, в какой-то степени он блажен-
ный. Ему, по сути, могло быть вообще все равно, за что и против кого он во-
юет, он просто впитывал дух, атмосферу борьбы: ведь бросил же Ж.-Ф. Шам-
польон баррикады и бросился спасать свои папирусы из-под бомбежки,
за что впоследствии был обвинен в дезертирстве. И это был асоциальный
не осознанный поступок, ученый думал в это время не о Франции, и не о том,
кто кого победит и чем это все закончится для народа. Так и Жерико.

Безусловно, вовсе асоциальными субъектами художники не были,
у каждого из них была своя позиция и их талант служил им инструментом для
ее выражения и для того, чтобы мастер был услышан. Но очень часто проис-
ходило так, что чем менее талантлив был художник, тем больше он окунался
в политическую борьбу, тем яростнее звучали его призывы, тем активнее
он становился на политической арене. Конечно, были и исключения, как,
например, О. Домье. Но именно исключения. В остальных же случаях, и ро-
мантизм стал ярчайшей полосой таких примеров, художник — это тончайший
организм, способный лишь видеть, сострадать, привлекать внимание к тому,
что он сам видит своими отличными от иных духовными очами, но он не борец,
у него иные функции. Такую позицию, конечно, можно счесть асоциальной,
но она подтверждалась много раз. В те периоды, когда та или иная держава
нуждалась в защите своей территориальной целостности или рубежей от ино-
земных вторжений, когда нужны были воины, а не музы, то есть в те самые
периоды, которые Гумилёв назвал пассионарными толчками, ведь не искус-
ство стояло во главе угла — оно отходило на второй план.

По своей природе искусство эгоистично, и чем выше его качественная
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крывал завесу, хотя и углубил их осознание, но при этом был утопистом.
И «Раненый кирасир» Жерико (1814 г.) как «монумент национальной траге-
дии 1814 г.» — тоже очень громкое заявление [96, 5], как и то, что мастер
имел подлинно мужественную волю к тому, чтобы привлечь внимание зрите-
ля к суровой правде жизни [96, 5]. Но так ли это? Конечно, нельзя сбрасы-
вать со счетов то, что эта работа стала социально значимым произведением
в творческой биографии Жерико, как и в искусстве романтизма в целом.
Но было ли это главным для его метущейся личности? Ведь если всмотреть-
ся в произведение, отбросив социальный пафос, что мы увидим? Тень всей
трагедии армии? Отнюдь. Мы увидим (максимально стараясь не замечать
композиционных «просчетов» мастера), что фигура главного персонажа,
немного неуклюже опершаяся на саблю, гораздо спокойнее и «классици-
стичнее», чем фигура его коня. Испуг, драматизм, вихрь эмоций и, главное,
сиюминутность ситуации Жерико гораздо правдивее отразил в фигуре еле
сдерживаемого коня, в глазах которого — все безумие непонятной эпохи.

Трудно воздержаться и от пары фраз в защиту А.-Ж. Гро, которого
обвиняют в «поверхностном энтузиазме» [96, 6]. Конечно, он не принадле-
жит к когорте художников, которые нуждаются в защите, — их творчество
говорит само за себя. Но все же. — Не углубляясь в перечень батальных сцен
кисти Гро, которыми вполне могли похвастаться и Жерико и Делакруа,
но при этом их почему-то не упрекают в поверхностном энтузиазме, вспом-
ним лишь одно произведение поданного нам столь «поверхностным» Гро —
«Портрет Наполеона на Аркольском мосту» (1801 г.). Ведь это произведение
может искупить все те неудачи, которые могли быть у Гро, и вполне достой-
но того, чтобы вписать его имя золотым пером в перечень истинных роман-
тиков. Здесь и огонь глаз, и искрометность реакции, и необычность ракурса,
и нестандартность композиционного решения, и палитра «цветов земли»
с цветовыми акцентами-вспышками… Азарт, и одновременно слегка нахму-
ренная сосредоточенность, но при этом уверенность в себе, мрачность, но
проблеск надежды Бонапарта. У Гро — это персонифицированнная эпоха.
И этот образ можно упрекать в чем угодно, но только не в поверхностности,
разве что при поверхностном прочтении. С таким же успехом можно упре-
кать в недостаточной психологической глубине полотна Жерико или
Делакруа.

Черта, которая всегда сопровождает любой переходный, рубежный,
кризисный период в художественном процессе и о которой уже неоднократ-
но шла речь, — это склонность маньеристического периода в искусстве
к эсхатологическим мотивам и мистическим сюжетам, тяга к мотиву смерти
в целом, активная разработка иконографии Дьявола. Романтики и в этом
оказались максимально маньеристичными. «Смерть Лараса» (1858 г.),
«Смерть Сарданапала» (1828 г.), «Убийство епископа Льежа» (1828 г.),
«Казнь дожа Марино Фальеро» (1825–1826 гг.), «Данте и Вергилий» (1822 г.),
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«Медея» (1838 г.) Э. Делакруа; «Сцена кораблекрушения» (1821–1824 гг.),
«Жертва крушения» (1819 г.) Т. Жерико; как ирония судьбы — картина уже
на сюжет смерти самого Жерико кисти А. Шеффера (1824 г.), «Гибель “На-
дежды” во льдах» (1822 г.), «Кладбищенские ворота» (1825–1830 гг.) или
«Вход на кладбище» (1825 г.) К.-Д. Фридриха; холодный «Янг, держащий
в руках мертвую дочь» (1804 г.) П.-О. Ваффларда; «Данте и Вергилий у врат
ада» (1824–1827 гг.), «Призрак ничтожества» (1820 г.), «Сострадание»
(1794 г.) У. Блейка; полные присущей маньеризму чувственности кошмары
И. Г. Фюссли1: «Ночной кошмар» (1781 г., рис. 43), «Визит ночной ведьмы»
(1796 г.), «Освобождение от кошмарного сна» (1793 г.), «Сатана и грешник»
(1802 г.), «Грешница, гонимая смертью» (1796 г.). Ведь еще Ж.-Л. Давид обра-
щался к мотиву смерти, и неоднократно, но трактовал он его пафосно
и театрально, будь то «Смерть Сенеки» (1773 г.) или «Смерть Сократа»
(1787 г.), и лишь «Смерть Марата» (1793 г.), пожалуй, стала исключением.
Еще близок к его пафосу смерти и П. Деларош в своей «Смерти Елизаветы I,
королевы Англии» (1828 г.) или «Молодой христианской мученице» (1853 г.
и 1855 г.). Но уже в «Смерти сыновей короля Эдуарда, короля Англии,
в Тауэре» (1831 г.) он немного, пусть на шаг, но отходит от театральности,
хотя этот шаг еще и очень робок. Так же «промежуточен» в своей трактов-
ке смерти Ж.-Д. Одевар: его «Лорд Байрон на смертном одре» (ок. 1826 г.)
еще театрально-классицистичен, но все же художник посмел привлечь вни-
мание к гению не в минуты его славы, а в миг безысходности.

Но если маньеристы нередко давали себе возможность видеть свет
в конце тоннеля — обращались к сценам воскрешения, то у романтиков этот
сюжет популярен не был. Романтики уже попытаются снять со смерти
и ужаса их маски, но сделать это будет под силу только следующей эпохе.
И не следует искать в творчестве романтиков особого предчувствия героиче-
ской эпохи, мужественной веры в будущее [96, 6] и т. п. наносной мишуры.
И «бунтарская сущность, оппозиционность», как пишет В. Прокофьев, ис-
кусства не осознавалась тоже по простой причине. Дело было не в том, что
мастера противоставляли себя обществу еще подсознательно, а на самом
деле их бунтарская сила хлестала через край, и искусство было лишь спосо-
бом выразить свое несогласие с вопиющей несправедливостью. Этого
не было. Каждый из них был частью общего трагизма рубежности своей
эпохи, но трагедия каждого была личной, переживания были личными, пер-
сональными, и это, то есть отсутствие четко сформулированной программы,
во многом и стало причиной того, что романтизм так и остался элегично
«сырым», так и не стал стилем и не затвердел до уровня мировоззренческо-
го стержня внутри художественного явления. И не нужно преувеличивать

1 Фамилия художника швейцарского происхождения имеет несколько вариантов русского

написания: Фюссли, Фюсли, Фюзели.



поэтому эволюция «маньеризации» романтизма, нарастание отчаяния
и катастрофичности восприятия мира налицо. Но не нужно забывать и о
том, что, во-первых, русский вариант романтизма, как впрочем, и многих
иных арт-явлений в искусстве, не подчиняется общей схеме. Русское искус-
ство — это отражение, визуализация русского менталитета, особенно когда
речь идет о портретном жанре, и, тем более об автопортрете. А значит, оно
не может влиться в общую схему мирового процесса, оно специфично, осо-
бенно, не просто имеет локальные отличительные черты, но и поправки на
нелогичность, необузданность и странность душевного состояния русского
художника любой эпохи. Это сугубо русское, что многое проясняет. «Умом
Россию не понять, аршином общим не измерить» в данной ситуации это упо-
минание особенно уместно. Да, безусловно, нарастание разочарованности
и опустошенности прослеживается, то есть маньеристичность этого периода
в русском искусстве тоже бесспорна, общая тенденция налицо. Но есть и еще
одно подтверждение того, что «маньеристическая константа» «подмяла»
под себя и русский романтизм.

Утверждение М. Раковой о том, что основная линия развития романтиз-
ма в портретном жанре выражена в творчестве О. Кипренского, А. Венециа-
нова и раннего В. Тропинина не нуждается в комментариях [179, 93]. Эти три
кита русского романтического портрета составляют его триединый лик. В то
же время на художественной арене проявляют себя А. Варнек и А. Орлов-
ский. А теперь попытаемся проследить динамику того самого нарастания
отчаяния и разочарования, которые прошивают суровой нитью маньеристи-
чески пропитанный романтизм и России в том числе, причем, памятуя по-
правку М. Раковой на то, что «в творчестве разных мастеров романтический
портрет принимает … разные оттенки» [179, 92].

Старше всех был В. Тропинин (1776–1857), всего на год моложе был
А. Орловский (1777–1832), на три года позднеее появился на свет А. Вене-
цианов (1780–1847), и лишь потом — А. Варнек (1782–1843) и О. Кипренский
(1782–1836). Это значит, что, исходя из привычной логики стилевого эволю-
ционного процесса, отчужденность, осколочность и замкнутость на себе
у них должны проявляться примерно в такой же последовательности.
Разница в возрасте между ними была весьма не существенной, но она все же
была. Но эти личности никак не вписываются в схему. Их собственная твор-
ческая эволюция, изменение их мироощущения, трансформация мировоз-
зрения приводила к тому, что их портретное искусство формировалось
очень скачкообразно: представитель старшего поколения, А. Орловский,
создал автопортрет (1806 г., рис. 44), который один только может разрушить
всякое намерение создать «схему эволюции» романтизма. Его одного доста-
точно для того, чтобы полностью разрушить представления о том, что ран-
нему русскому романтизму не присуще ощущение напряженности и неуют-
ного ощущения личности в социуме, чужд трагизм и излишняя эмоциональ-
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значение трагедии Жерико: он, как любая знаковая фигура переломной эры,
не был признан ею, но это нельзя позиционировать как симптом всей эпохи.
Его судьба предвосхищала трудное будущее всего искусства Франции — так
пишет В. Прокофьев. Но практически каждый мастер этого периода оказы-
вался в таком положении, любой маньеристический период любого стиля
или направления представлен отверженными художниками, и судьба Же-
рико или Энгра — это не исключения, это как раз подтверждения правила.
Маньеристы в свое время не находили себе места на родине, иссякнув для
нее, а романтики предвосхили то, что будет впоследствии, но так же не нахо-
дили себе места. Пока еще все будет несколько картинно, поскольку еще веет
классицизмом с его атрибутикой — ведь именно он «поставил искусство на
котурны» [116]. Но как нельзя лучше удастся сорвать маски Ф. Гойе, кото-
рый может быть назван лучшим примером внестилевой личности.

Романтизм — это своеобразная бабочка, выпорхнувшая в мир искусства
из кокона сентиментализма, как в свое время маньеризм выпорхнул из коко-
на Ренессанса. Но еще раз подчеркнем: цель одна, характер один, процесс
один, и лишь методы разные. У каждого из мастеров данного периода есть
своя «Джоконда», но боль и опустошенность, разочарование и отчаяние как
красная нить их творчества звучат как никогда громко. Эту партитуру соста-
вили еще в XVI в., а сейчас переиначили с учетом времени, и эта нотная гра-
мота была актуализирована вновь. «Лаокоонов» в романтизме было намно-
го больше, чем в другом стиле или направлении, фактически, он весь «лао-
кооничен».

Но особой парадоксальностью обладает романтизм в русском изобра-
зительном искусстве — неподражаемо прозрачный и наивный, хрустально
бьющийся и контрастный. Россия с ее политическими коллизиями первой
половины XIX в. вообще воспринимала все очень контрастно, и романтизм в
его русском варианте был еще более ломким и контрастным, нежели какая
бы то ни было из его западноевропейских версий. Наиболее характерен рус-
ский романтический портрет, в котором, как упоминает М. Ракова, соедине-
ны гражданственно-политическое и лирическое, интимное начало [179, 89].
Да, русское искусство склонно соединять в себе, казалось бы, несоединимое,
оно полно контрастов. В данном случае речь о пафосе событий 1812
и 1825 гг., которые и породили этот знаменосный контраст: сначала зажгли
надеждой, а после окрасили разочарованием эпоху. Но вот характеристика
портретного жанра в русском романтическом искусстве довольно противо-
речива. «Русскому романтизму первых десятилетий века не было присуще
особо острое ощущение отчужденности от мира и «катастрофичности»
бытия», ему чужды экзальтация и крайняя противоречивость [179, 92]. В то
же время это присуще развитым формам этого направления в русском искус-
стве. Безусловно, такая общая характеристика явления, в целом, вполне
объяснима: разочарование в происходящем происходит по нарастающей,
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ность. Все это в автопортрете Орловского есть. И таких несовпадений мно-
жество. Автопортреты В. Тропинина и А. Венецианова, созданные с разни-
цей более чем в тридцать лет, по эмоциональному накалу абсолютно равноз-
начны в связи с полным отсутствием такового. Несмотря на то, что Тро-
пинина уже вполне можно отнести к представителям зрелого романтизма, то
есть к когорте разочаровавшихся и отчаявшихся, его сущность на автопорт-
рете 1840-х полна умиротворения и академически выверенного равнодушия.
А вот одна из работ 1820-х, которые еще вполне могли быть овеяны дымкой
романтической иллюзорной надежды, даже технологически выполнена по
всем правилам маньеристического арсенала: тропининский «Портрет
П. Булахова» (1823 г.) своей фактурой, манерой письма выдает то беспокой-
ство и мятежность, которые сквозят у зрелых романтиков. Те же черты на-
блюдаем у О. Кипренского в «Портрете Швальбе» (1804 г.) — это истинный
рембрандтовский маньеризм, работа беспокойная, тяжелая, вызывающая
состояние удушья, нечто подобное есть и в «Портрете Жуковского» (1816 г.).

Это не те художники, которых можно причислять к внестилевым лично-
стям, нет, просто в их творчестве смена мироощущения и мировоззренческие
коллизии происходили по иному принципу, который делает невозможной
теорию о нарастании отчаяния и беспокойства по хронологическому при-
нципу. Знаменитые портреты Пушкина работы Тропинина и Кипренского,
которые могут выступать едва ли не манифестами романтизма, совершенно
типичны для раннего этапа стиля — элегично-томны, спокойны и романтич-
ны. В то же время даты их создания либо совпадают, либо даже предвосхи-
щают такие кровоточащие рваной энергией работы, как «Портрет Жуков-
ского» того же О. Кипренского, «Князь Багратион» (1815 г.) В. Тропинина,
«Кораблекрушение» А. Орловского (1809 г.), которое так явно «перекли-
кается» с картиной К.-Д. Фридриха на аналогичный сюжет. Ведь мотив
кораблекрушения не случайно становится популярен в искусстве романтиз-
ма во всех его национальных вариантах — это идея предчувствия и уже ощу-
щения наступившего краха и очень хороший способ для художника выплес-
нуть все те эмоциональные пласты, которые должны присутствовать в такой
ситуации. Вспомним: сюжетами кораблекрушений «пропитан» весь ХІХ в.,
это лейтмотив романтизма: крушения суден есть у Жерико и Делакруа во
Франции, у Каспара-Давида Фридриха в Германии, у Тёрнера в Англии,
у Гойи в Испании, у А. Орловского, конечно, у Айвазовского в России. Ис-
кусство кризисного этапа, переходного периода само попадает в ситуацию
кораблекрушения, персонифицируясь в корабль. Так что, выстроить
по нарастающей кривую выплескивания энергии отчаяния у мастеров
романтизма невозможно: каждая модель индивидуального метода формиро-
валась самостоятельно, зачастую нарушая общую тенденцию и усложняя
задачу анализа явления, уничтожая его целостность. Это еще одно из проти-
воречий, обилие которых отличало как маньеризм, так и романтизм.
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Да и сами портреты Пушкина, казалось бы, столь понятные и приемле-
мые для ощущения романтического настроения 1820-х в России, тоже
не настолько однозначны в восприятии. Огромное значение имеет и манера
письма. Этюдный вариант тропининского портрета (1827 г., рис. 46) гораздо
экспрессивнее, динамичнее, он, как любой эскиз, намного живее завершен-
ного произведения (1827 г., рис. 47), как было в искусстве практически всег-
да. Но показательно то, что именно он ближе к характеру самого поэта,
нежели завершенный портрет, можно сказать, что этюдный вариант — это
портрет характера самого Пушкина, а законченный вариант — это портрет
эпохи, портрет романтизма, портрет еще не разбуженной, заснежено-сереб-
ристой декабристской России.

Произведения такого эмоционального состояния, каковые составляли
романтизм (даже невозможно сказать, что только его Stilwandel, поскольку
эти этапы в самом романтизме имели смещенную ось), сначала с «томленьем
упованья», затем с разочарованием и горечью, сосуществовали с равнодуш-
но ровными, лишенными эмоционального накала работами. Но творения
типа кораблекрушений кисти Жерико или Делакруа, портрета Ф. Шопена
или портрета П. Булахова, или этюдного портрета Пушкина, портрета
А. Швальбе, объединенные в большинстве случаев некоторой этюдностью
живописной манеры, создают состояние паники и трагизма и в душах зрите-
лей, это искусство, способное заставить сопереживать. Это период художе-
ственного процесса, который основан на создании состояния своего рода
вынужденной клаустрофобии: художник замыкается на самом себе, не най-
дя для себя извне, в социуме, того микроклимата, который бы соответство-
вал его идеалам… Только вот беда состояла в том, что, в отличии от манье-
ристов, романтики сами идеалы представляли несколько размытыми, отсю-
да и бульшая степень трагизма. Хотя трагизм — это термин, не всегда под-
ходящий искусству романтизма, не всем его национальным вариантам и не
всем представителям всех этапов их творчества. Иногда силы накала не хва-
тает, чтобы правомерно использовать этот термин и его приходится заме-
нять термином «слезливость» — действительно, иногда романтизм бывал
томно-слезливым.

Таким образом, учитывая все противоречия романтических исканий,
на которых строилось и маньеристическое состояние, отыскать в них «маньери-
стическую константу» не составляет труда. При этом искать ее приходится во
всем теле романтизма, сквозь все его существование, а не только в период
Stilwandel’я. Найти маньеристические черты в искусстве романтизма так же
не сложно, как и отыскать черты стилевой полифонии в искусстве Гойи.



лении возродить духовную чистоту искусства. Но на самом деле эти два
феномена очень близки друг другу. Члены братства прерафаэлитов, столь
яростно отвергающие те образцы, на которые молились маньеристы XVI в.,
действовали по тому же принципу, только «иконы» у них были иные и мето-
ды более агрессивные. И наконец, когда им пришлось столкнуться как с
отторжением их искусства, так и с его признанием, когда оформилась их
доктрина, разве не у Россетти, ставшего одним из апологетов прерафаэлиз-
ма, созрела мысль о кризисности состояния современного ему искусства,
что, собственно и породило толчок для создания братства? Разве не к Шек-
спиру в качестве основного источника литературных сюжетов они обраща-
лись? А что такое Шекспир для художника? Какой мастер и когда обращает-
ся к Шекспиру? Прежде всего, по мнению многих исследователей (и стоит
отметить, что полностью это утверждение отвергать некорректно), Шекспир
стал гениальным драматургом, лишь потому, что он не смог стать актером…
Маньерист (как по стилю, так и по состоянию) — это тот, кому не суждено
было (к сожалению или к счастью) стать мастером Возрождения, кому-то —
хронологически, кому-то — и качественно. Вполне логично и объяснимо, что
именно трагизм и мрачная безысходность произведений Шекспира притяги-
вала прерафаэлитов, ведь У. Шекспир — это и есть маньеризм в английской
литературе, не только настроенчески и мировоззренчески, но даже банально
хронологически.

Не случайно множество раз художники, как романтики, так и прера-
фаэлиты, обращались к образу Офелии. Это как раз тот образ, который
характерен для художника, тонко чувствующего грань между рассудочно-
стью и безумием, которая у творческой личности очень хрупка и прерывиста.
Как и образ Лаокоона, образ Офелии может быть признан одним из симво-
лов, персонификацией маньеристического состояния, но в той его стадии
невесомости и нелогичности, когда художник стоит на грани между двумя
состояниями. Д.-Г. Россетти, Дж.-Э. Миллес, А. Хьюз, Дж.-У. Уотерхаус
вслед за романтиками, из бутона которых раскрылось их искусство, вслед за
Э. Делакруа, работавшим над этим образом несколько раз, как и А. Каба-
наель, Ж.-Ж. Лефевр, Дж. Соун, П.-О. Прео и многие другие использовали
образ Офелии. Было бы странно, если бы мимо этого сюжета прошел
М. Врубель — конечно, нет, Офелия была и у него. «Офелия» — это испове-
дальный образ прерафаэлитов в их маньеристическом состоянии, но это
реверс состояния. Если образ Лаокоона — это персонификация маньеристи-
ческого периода искусства в его трагическом, но экспрессивном отчаянии
и боли, то Офелия — это немая безысходность и испуг растерянности этого
состояния, перехода, кризиса, состояния середины и распутья. Все упомяну-
тые мастера касались образа Офелии, многие — неоднократно, хотя наибо-
лее знаменитой стала «Офелия» Дж.-Э. Миллеса (1851–1852 гг., рис. 47). Это
воплощенное состояние безвременья, характерное для промежуточных эта-
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То, что происходило в искусстве с сер. XIX в., очень ярко выразилось
в Англии и Германии, на примере которых мы позволим себе остановиться
отдельно. Именно здесь четче всего виден тот путь, который наметил рок для
художественного процесса. Это была сформулированная очередной раз все
та же маньеристическая доктрина, констатация кризисного состояния
искусства его же создателями и поиск выхода из ситуации методом проти-
воречия предшествующим образцам и попытки подражать гениям былых
времен. Так же на этот раз выбирались образцы для подражания, так же
определялись те арт-феномены, которые должны были быть отторгаемы для
пущего осознания остроты процесса. Состояние искусства в середине XIX в.
отлично «диагностировал» Д.-Г. Россетти. Ему и принадлежит высказыва-
ние о том, что уже в 1840-е английская школа живописи была близка к за-
кату, даже великие мастера «выдохлись» и исчерпали себя, то есть он на-
стаивал на вопиющем преобладании в это время Altersstil’я тех, кто когда-то
был для многих светочем искусства [109, 11].

Прерафаэлиты, в творчестве которых так ясно видны все черты, опреде-
ляющие характер художественного процесса в целом, так же искали идеал,
как в свое время это делали маньеристы. Только их поиск был категорически
иным: они отторгали предшественников сразу и неистово, а инструментом
мог быть плевок в их сторону, в то время как маньерист отторгал от бесси-
лия достичь и ностальгировал по отторгнутому, и только потом отторжение
было осознанным, но никогда таким агрессивным. Но если в характере
отторжения прерафаэлиты и маньеристы расходятся, то очень сходны в дру-
гом. И те, и другие выбирали образцы для подражания, определяли для себя
идеалы, не претендуя на первенство в художественном процессе, — они рас-
ходились лишь в самих выбраных образцах. И если маньеристы пытались
возродить, вернее, не дать ускользнуть из круга света еще столь близкому
Ренессансу, то идеалом прерафаэлитов стала готика — они создали «неого-
тику» [109, 16].

Но все же общность мировоззренческих устоев налицо. Казалось бы,
неуместно искать разочарование и горечь утрат, склонность к рефлексии
и тоску, то есть признаки маньеристического состояния стиля, в столь яр-
ком, броском начале поиска творчества прерафаэлитов, благородном стрем-
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карикатуры. И снова приходится обратиться как к примеру к Гойе. Но это
вновь исключение, а не правило. Пререфаэлиты же создавали работы и на,
казалось бы, острые сюжеты, но их больше интересовало внутреннее состоя-
ние человека, оказывающегося в подобной ситуации кризиса, надлома.

Одним из мотивов, который продолжает эту трагическую линию в ис-
кусстве прерафаэлитов, стал мотив падшей женщины. Серию работ, в ко-
торых, по выражению Л. де Кара [109, 52], современность имела горький
привкус, начало произведение «Дочь дровосека» (1850–1851 гг.) Миллеса.
Такой же на вкус она была и когда мастера касались темы детей-бродяг или
инвалидов, как Миллес [109, 72]. Заметим, что к мотиву слепых и калек обра-
щались и мастера XVI в., относимые к маньеризму не только по состоянию
и духу, но даже хронологически (П. Брейгель Ст.). Искусство прерафаэли-
тов, как и творческие поиски художников-романтиков, было теснейшим
образом связано и с литературными поисками. Так, члены братства все
ближе и безвозвратнее продвигались от состояния активной и экспрессив-
ной борьбы к психологическому осознанию горечи и пустоты, неизбежных
в любом состоянии Stilwandel.

Постоянные обращения к сюжетам из прошлого и почти полное отсут-
ствие интереса к канве современности становятся еще одним подтверждени-
ем ностальгического состояния. Но была у прерафаэлитов и еще одна осо-
бенность, которая отличает обычно всех художников переломных периодов,
этапов Stilwandel, художников переходных эпох, — тяга к мистике, зыбкой
и прозрачной, к многозначным символам, своеобразная трактовка религиоз-
ных сюжетов. Даже первичное количество членов братства объяснялось
тягой Д.-Г. Россетти к мистическому значению числа семь.

Очень показательны маньеристические настроенческие нотки в порт-
ретном жанре их искусства. «Мария Замбако» Э.-К. Берн-Джонса (1870 г.),
«Портрет лорда Альфреда Теннисона» кисти Дж.-Э. Миллеса (вторая поло-
вина ХІХ в.) — это своеобразная персонификация состояния движения каж-
дого из прерафаэлитов в период их кризиса. Хотя успех, как это всегда быва-
ет, уходил и возвращался, на гребне волны после начала распада прерафаэ-
литы уже не будут. В портрете работы Джонса глаза модели выражают весь
тот испуг, непостижимость неизвестности и некий оттенок грустного безу-
мия, которыми обычно характеризуется переходное, маньеристическое
состояние самого художника. А в портрете лорда кисти Миллесса можно
увидеть признак этого состояния не только в полном серьезной грусти и все-
понимания лице, но и в самой манере письма: она беспокойна, экспрессивно-
отчаянна, а палитра перекликается с тициановскими полотнами-беспокой-
ствами. Впоследствии о том же влиянии того же феномена мы будем гово-
рить в контексте анализа произведений Рембрандта, Ф. Гойи или Н. Ге.

Stilwandel самого прерафаэлизма происходил по вполне шаблонной схе-
ме: распадаясь, братство плодило последователей. Не обходилось и без зло-
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пов в искусстве, можно сказать, его визуализация. Это состояние постотчая-
ния, тот счастливый этап, когда оно уже не ощущается. Здесь вновь вспоми-
нается одна из тех черт, которые всегда характеризуют любой переходный
этап, — интерес к мотивам смерти и самоубийства. А сюжет об Офелии сое-
динил в себе все эти черты: и умопомешательство, и трагизм ситуации,
и смерть, и наиболее психологически сложный ее тип — самоубийство.

К тому же мотиву, только уже заменив образ Офелии на образ поэта,
обратился и Г. Уоллис, выставив свое полотно «Смерть Чаттертона» (1855–
1856 гг.), в котором представил 18-летнего поэта, покончившего с собой
не имеющим средств к существованию. Этот мотив был не просто сюжетом
конкретной картины конкретного художника, это продолжение той линии,
которую вывели в искусстве еще романтики и продлили прерафаэлиты.
Картина тоже довольно этапная в искусстве ХІХ в. Исповедальность этой
работы, как и характер «Камнедробильщика» (1858 г.) того же мастера, еще
не очевидна, скорее, она предвещает то состояние, к которому неминуемо
шли прерафаэлиты в основном через «Офелию». Этот образ стал своего рода
Эвридикой, за которой художники, подобно Орфею, шли к своему «лаоко-
оническому» периоду. А их стремление соприкоснуться с реальностью и не-
сколько гипертрофированный натурализм только ускоряли процесс.

Конечно, можно усматривать в некоторых работах прерафаэлитов
яростное выражение собственной социальной позиции, что нередко происхо-
дит [109], но в основном это все же в большей степени эгоистичное искусство.
Маньеристичность искусства состоит в том числе и в его эгоистичности:
художник более поглощен собой, своими переживаниями, склонен
к постоянной рефлексии, и в этом состоянии он скорее интересен сам себе,
чем проявляет интерес к событиям, спровоцировавшим его состояние.
Поэтому для маньеристических периодов любого стиля и становится так по-
пулярен автопортрет. Поэтому мы и смеем утверждать, что Stilwandel любо-
го стиля или течения маньеристичен. Маньеристы Чинквеченто упивались
своим отчаянием с гораздо большим упоением, нежели сострадали Флорен-
ции или Риму в их бедах. Романтики безусловно сострадали раздираемой
противоречиями Франции, но нельзя художника считать прежде всего поли-
тиком, гражданином — в этом гнездится одна из причин его некорректного
понимания. Несостоявшийся художник станет прежде всего отстаивать свои
гражданские позиции, а состоявшемуся на это просто будет жаль тратить
время. Конечно, были и исключения: множество талантливых художников,
которые вполне могли распределять свои силы настолько рационально,
чтобы их хватало и на творчество, и на политику — ведь делали же это ус-
пешно П.-П. Рубенс или Д. Веласкес. Но в данном случае речь идет о службе
тем силам, которые стояли у власти, а не о борьбе с ними. Такими исключе-
ниями обычно становятся мастера, создающие яркие обличающие произведе-
ния, но высокого качественного уровня, или работающие в жанре шаржа или
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У. Ханта; растерянность даже в позе У. Коллинза на портрете кисти
Миллеса.

Пререфаэлизм несколько раз пытался встряхнуться, как и маньеризм,
пережил несколько волн и несколько поколений мастеров с чуть отличаю-
щейся эстетической концепцией, но константа маньеристической усталости
вновь все равно дала о себе знать, и прерафаэлиты не стали исключением из
правила. Разница лишь в том, какие именно образцы избирались для подра-
жания и переосмысления, и каким методом это подражание осуществлялось:
была ли это плаксиво-рефлексирующая ностальгия по еще теплому телу
умершего Ренессанса маньеристов Чинквеченто или агрессивное наследова-
ние прерафаэлитами, претендующими на новаторство более явно, образцов,
от которых их самих отделял гораздо более мощный пласт времени. Они уже
успели остыть, к тому моменту их уже давно коснулся тлен разложения
и забвения, когда вдруг братство прерафаэлитов, в пику поклонникам веч-
ных ценностей вроде Ренессанса, решило их реанимировать. «Неоготика»
прерафаэлитов не стала истинно новой готикой, так же как маньеризм
не стал продлением Возрождения. Цель достигнута не была. Но и цель соз-
дать в искусстве что-то новое тоже достигнута не была — скорее, это было
очередным подтверждением того, что нечто истинно новое в искусстве соз-
дать уже невозможно a priоri. Изучение искусства, основанное на подража-
нии образцам, в любом случае рано или поздно приведет к такому выводу.
А поскольку искусство по своей природе изначально основано на подража-
нии, такая задача с течением времени становилась для художников все более
сложно выполнимой, а процесс осознания этого художниками — все более
глубоким и явственным, что усугубляло компонент маньеристичности
состояния с одной стороны и делало процесс поиска все более необычным,
а методы — нестандартными — с другой.

Со временем, с 1870-х, прерафаэлиты вплотную приблизились к эстети-
ческой доктрине символистов. Одной из черт их искусства, все более скло-
няющегося к сложности и многослойности прочтения, стала незавершен-
ность многих начатых полотен. Невозможность завершенности [109, 92]
тоже характеризует искусство этого этапа как пришедшее к своей кризисной
отметине. Интересно, что существует даже фактически прямая параллель
маньеризма и прерафаэлизма: как маньеризм в своем иссякании, в собствен-
ной стадии Stilwandel превратился в «гиперманьеризм», так и прерафаэлизм,
иссякая, превратился в то, что Л. де Кар нарек «извращенным прерафаэлиз-
мом». Была даже эпитафия прерафаэлизма, все то же «исповедальное про-
изведение», которое венчает его Altersstil, — «Война с бурами» Дж. Л. Байа-
ма-Шоу (1901 г.). Судьба прерафаэлизма, Altersstil которого был отмечен
типично маньеристическими веяниями, была тоже типичной для любого
явления в художественном процессе, которое проходит через кризисный
этап: сначала его восхваляли, потом от него просто устали, а впоследствии
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пыхателей, многие из которых выходили из их же среды. Да и судьбы аполо-
гетов движения в целом зачастую тоже попадают под характеристику манье-
ристических: ведь решил же в свое время Россетти больше не выставляться
вообще, а Элизабет Сиддел умерла от передозировки опия [109, 76]. Многие
подверженные маньеристическим периодам творческие личности прошлого
решали: кто — бросить искусство, кто — уйти с головой в путешествия, кто
— заняться алхимией, а многие становились психически неуравновешенны-
ми либо были склонны к суициду, попытки которого не раз становились
успешными. И так будет происходить и с художниками будущего (по отно-
шению к прерафаэлитам) времени.

К 1860-м наступает, пожалуй, Altersstil самого прерафаэлизма: их казна
образцов, идеалов оскудевает, они постепенно охладевают к ней и ищут
иные пути. Все тот же путь проходит Altersstil братства, по началу новатор-
ского, основанного на опровержении предшествующих образцов. Оно идет
по проторенной колее: устав от избранных эталонов, начинает поиск иных.
На драматизацию эстетики указывают исследователи, говоря уже о второй
волне прерафаэлизма — о Берн-Джонсе [109, 74]. Он сформулировал свое
видение вполне четко очерченно, ясно дав понять, что уже не подражает
какому-то из пластов прошлого, а стремится к идеализированному миру,
который не существует нигде и не существовал никогда [109, 81]. Это уже
крайняя, утопичная форма движения, к которой оно шло волнообразно. Это
и есть его маньеристический период, тупиковый вариант, из которого нет
выхода вовне. Но именно ненужность этого выхода и отличает состояние
художников. Им вполне комфортно в нем, они муссируют его, наслаждают-
ся им, с удовольствием «смакуют» безысходность. То есть наступает сле-
дующая стадия маньеристичности искусства, в данном случае английского,
которая может попасть под категорию Stilwandel.

Со временем работы прерафаэлитов, особенно Россетти, потерявшего
жену и новорожденную дочь и впавшего в длительную и тяжелую депрессию,
несут на себе все более ощутимый отпечаток отрешенности, которая будет
столь характерна и для символизма. Взгляд практически любого образа
кисти мастеров Altersstil’я прерафаэлитов устремлен в никуда, это то самое
состояние маньеристического отчаяния, но не по-тициановски или по-мике-
ланджеловски громкого и экспрессивного до крика и боли, а немого и полу-
безумного. Это легко увидеть даже не в выборе сюжетов (а прерафаэлиты
продолжают оставаться во многом привязанными к литературе, их шекспи-
ровская кисея не стала единственной параллелью с литературным миром,
межвидовая связь искусств продолжалась на протяжении всего существова-
ния явления прерафаэлизма), а в портретном жанре: глаза многих моделей
выдают состояние создавших эти образы художников. «Околдованный Мер-
лин» Берн-Джонса, его образ уже упоминаемой Марии Замбако; «Прозер-
пина», «Леди Лилит», портреты Дж. М. Россетти; портрет самого Россетти
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агрессивно отторгли [109, 95], и лишь в будущем ему будет суждено быть
вновь открытым, как и маньеризму. Так что параллель «маньеризм-прере-
фаэлизм» имеет право на существование не только потому, что искусству
прерафаэлитов присущи многие настроенческие оттенки маньеристического
состояния, то есть маньеристичность, но и потому, что ему была близка
судьба маньеризма не только как состояния, но и как стиля.

Прерафаэлизм — это тот пример наличия «маньеристической констан-
ты», когда маньеризм далек от явления стилистически, но очень близок
мировоззренчески, как состояние (тогда как бывает и наоборот).

Разочарованности и усталости не избежало как немецкое, так и авст-
рийское искусство XIX в., доказательством чего послужили творческие уст-
ремления назарейцев. Так же как вскоре и прерафаэлиты, они пытались воз-
родить утерянные идеалы Средневековья и раннего Ренессанса, то есть про-
шли фактически такой же путь, что их английские братья по кисти, чьими
предшественниками они стали. Если на пути маньеристов XVI в. появились
как меценаты Франциск I или Рудольф II, то на этот раз такую функцию
выполнял Людвиг I Баварский. Назарейцы прошли тот же путь: были анга-
жированы для создания «Новых Афин», потом, как и маньеристы XVI в.,
разъехались, кто куда, то есть произошла все та же миграция творческих
сил, которая всегда наблюдается в периоды, когда на родине стиля наступа-
ет кризис. Но в конце концов их искусство «закостенело» все в той же кон-
сервативности, которая обычно и формирует «костяк» Altersstil’я и стано-
вится толчком для отторжения такого искусства. В отличие от маньеристов
Чинквеченто, назарейцы отдавали предпочтение историческим и религиоз-
ным сюжетам, их творчество было напрочь лишено маньеристической чув-
ственности. То есть в данном случае мы говорим лишь о наличии маньери-
стичности как состояния, «маньеристической константы» в этом художе-
ственном явлении. А она, безусловно, налицо: назарейцы пытаются реани-
мировать все то, что было присуще прежде всего раннему итальянскому
Ренессансу, хотя и идеализируют отторгаемого прерафаэлитами Рафаэля.
Здесь имеет место очередной «театр теней» в истории искусства: главную
роль играют тени прошлого, которые пытаются извлечь из пыли веков,
не в силах взорваться чем-то вовсе новым. Но ведь и мастера Ренессанса
в своей идее тоже хотели только возродить античность (разница меж ними
и назарейцами лишь в методах и в качественной планке результата), но у них
это получилось гораздо удачнее.

Назарейцы и прерафаэлиты уже видели свои избранные в качестве
иконы стиля образцы сквозь много слоев прошедшего времени, и очистить
их от стилевых наслоений они были уже не в состоянии, поэтому их интер-
претация с течением времени становилась все более отстраненной от ориги-
нала и все более бессильной и отчаявшейся, то есть все больше проступал
маньеристический компонент — усталость и отчаяние в поиске. Парадокс,
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несоответствие, из которых тоже состоит маньеристическое состояние,
заключается в том, что как раз в результате накопления таких отторгнутых
поисков и несовершенства их результата обычно и возникает всплеск новиз-
ны, но основанной на эпатаже и отличии ради отличия, что станет основой
поиска искусства в ХХ в. Искусство назарейцев, как любое маньеристическое
по духу искусство, было «пьедестальным»: в данном случае на пьедестале
стоял Рафаэль, к подножию которого бросили свои усилия Ф. Овербек,
Ф. Пфорр, И. Зуттер, Г. Л. Фогель, А. Шеффер, братья Фейты, Ю. Шнорр
фон Карольсфельд, П. фон Корнелиус, В. фон Шадов, Дж. Коломбо.
Но осознание собственной творческой самодостаточности у назарейцев все
же было развито намного слабее, нежели у прерафаэлитов, их наследование
одному не было основано на столь агрессивном отторжении иного.

Одним из наиболее сложных по консистенции художественных явлений
в мировом искусстве, бесспорно, можно считать искусство второй половины
ХІХ в., и прежде всего, французское (хотя многие державы впоследствии от
него не отставали). Характерно, что нечто подобное могло возникнуть толь-
ко под Вторая половина ХІХ в. — один из наиболее сложных по консистен-
ции арт-периодов в истории европейского искусства. Данное исследование
не является изначально обреченной на неудачу попыткой переписать всю
историю европейского искусства с учетом наличия «маньеристической кон-
станты» в каждой из ее вех, а имеет целью рассмотреть лишь наиболее кон-
трастные периоды в мировом художественном процессе сквозь призму мань-
еристических универсалий, немного смещая акценты с этапов расцвета
на Stilwandel и Аltersstil. Поэтому мы останавливаемся лишь на наиболее
характерных, с точки зрения наличия маньеристичности, явлениях, одним
из которых стал французский импрессионизм. Вторая половина ХІХ в., осо-
бенно 1870–1890-е, — это период, который исследователи нередко называют
периодом «измов» в искусстве1, указывая на постоянные, очень быстрые
смены художественных стилей, течений, направлений и творческих методов,
а главное — на возможность их сосуществования не только в одном хроно-
логическом отрезке, но зачастую и в творчестве одного мастера, тем более
что их реминисценции могли проявляться и стихийно, нарушая всякую логи-
ческую последовательность.

Творческий метод, характерный сиюминутностью эмоционального вос-
приятия, работой на пленэре, имеющий в основе цветность, стихийность
и настроенческий компонент как краеугольный камень, казалось бы, крайне
далек от того, чтобы искать в восторженности его палитры усталость и над-
ломленность маньеристичности. И это, пожалуй, действительно так: импре-
ссионизм в целом, как никакое иное художественное явление, далек от арсе-
нала маньеризма как стиля, и как состояния. Но, во-первых, и он имел свой

1 Ф. Кошан.



тоже нет –это подтверждается прежде всего сменой акцентов в иерархии
жанров, где на первое место выдвигается пейзаж, менее всего подходящий
для политически активных и небезразличных художников. А вот утвержде-
ние поэзии повседневной жизни, на которую обращают внимание исследова-
тели [178, 110], — это тоже позиция, которую при всем желании принять
однозначно трудно. Такой вывод можно сделать, лишь аргументируя свое
желание найти в искусстве импрессионистов хоть какой-то серьезный эсте-
тический фундамент, теоретически его обосновать. Но это обоснование бу-
дет натянутым и искусственным. Конечно, этот творческий метод имеет свою
теоретическую базу, но это прежде всего именно метод, но не стиль, это тип
художественного видения, особого, непривычного, нового, но при всей его
уникальности и свежести речь не идет о пафосе новой картины мира, а только
о способе видеть, видеть не так, как видят другие, трактовать иначе свет,
цвет, подпитываясь свободным, творчески разнузданным воздухом Монмарт-
ра. И при этом не столь важно, что именно окажется в объективе, в поле вни-
мания, важно, как это увидеть, как подать, важна новизна композиционного
решения, его нестандартность и фрагментарность, чему способствует разви-
тие фотоискусства в то время. Выбросу энергии в этом русле более всего
отвечает пейзажный жанр, а исторический и религиозный, с которыми связа-
ны золотые века академического искусства, оказываются в арьергарде.
Поэтому говорить об эстетике импрессионизма, о его доктрине — некоррек-
тно, признание ее существования в завершенной форме есть большое преуве-
личение. Пейзаж — жанр, в котором решения мастера наиболее независимы
от социальных аспектов, но в то же время наиболее настроенчески зависи-
мый. Свежесть и легкость, сочность и звучность цвета не предполагают
маньеристического настроения в корне, однако сиюминутность, стихийность,
присущая импрессионистам, не может в конце концов не породить состояния
тревожности, особенно, когда речь идет о пейзаже.

То, что импрессионистов не принимал Салон, возымело положительный
эффект — они стали самостоятельными, и возникли те самые восемь выста-
вок, которыми, собственно, и ограничивается официальная история импре-
ссионизма. Но это тоже наложило определенный отпечаток на психологиче-
ское состояние его представителей, как и то, что происходило во Франции
в то время: война заставила многих мастеров на какое-то время прервать
свою деятельность, и лишь после они вновь собираются вместе (кроме погиб-
шего Ж.-Ф. Базиля) и возобновляют свой творческий поиск. Реакция на
неприятие публикой и официальными «мэтрами» от академического искус-
ства у мастеров была разная, все зависело от силы личности каждого. Этот
процесс трудно характеризовать в целом. Кто-то по принципу «от против-
ного» воспринимал очередной отрицательный кивок головы зрителя как сти-
мул к работе, а кто-то ломался, не выдерживал.

Импрессионизм — один из тех примеров художественного явления,
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Stilwandel, правда, в данном случае он не вполне синонимичен маньеристиче-
скому этапу, а во-вторых, в этом периоде было особенно много личностей
маньеристического склада. Сложность и запутанность художественной кар-
тины последней четверти ХІХ в. тоже приближает общее состояние арт-
арены к хаосу, который в художественном процессе всегда является «Санчо-
Пансой» маньеризма. Парадоксов, несоответствий, алогичностей, присущих
маньеристическому состоянию, было достаточно и у импрессионистов, на-
чиная хотя бы с того, что те, кто изначально был у истоков импрессионизма,
отдалились от него и пришли, как это бывает свойственно маньеристическо-
му состоянию мастеров, к его же отрицанию. Так случилось с Э. Мане:
он отрекся от своего же детища, которое взрастало уже без его надзора
и не устраивало его своей траекторией движения, — ветвь начала расти
в сторону от ствола.

Новаторство творческого метода импрессионистов, казалось бы,
исключало наличие маньеристичности, поскольку феномен наследования,
подражания не был основой их творчества, а значит, они не должны были
быть подвержены предопределенному изначально ощущению невозмож-
ности повторить и превзойти. В. Раздольская указывает, что «была исклю-
чена сложная психологическая характеристика, поскольку сюжет сводил-
ся к мотиву и многослойное толкование мира не наблюдается», что про-
изошел отказ от общественно значимых тем [178, 109]. Но она же конста-
тирует, что импрессионистам пришлось противопоставлять собственный
внутренний мир несовершенству действительности, что приближает их
мироощущение к мировоззренческим доминантам романтиков [178, 109],
потому что они действовали, тоже пребывая в ранге отверженных, непри-
нятых зрителем в силу его неподготовленности к такому типу художе-
ственного видения. Но, тем не менее, отмечают и то, что импрессионисты
не были вовсе асоциальны, что они «утверждали художественную цен-
ность обыденной жизни» [178, 110]. Все эти аспекты оценки метода импре-
ссионистов во многом противоречивы сами по себе. С одной стороны, да,
налицо изначальное неприятие зрителем, враждебность публики. Но это
было присуще едва ли не каждому новому течению или методу в истории
мирового искусства, тем более что новый творческий метод (даже
не стиль), не предполагающий жесткой, четкой программы, не выстроен-
ный на фундаменте новых эстетических воззрений, не мог вызывать столь
агрессивное восприятие, не претендуя на место устоявшихся, уже приня-
тых художественных явлений в подсознании публики. Но противопостав-
ление себя действительности при отсутствии ее глубокого анализа в принципе
невозможно. Поэтому в данном случае речь должна идти немного о другом.

Да, конечно, полной асоциальности импрессионистов быть не могло, ведь
любой человек, тем более творческий, волей-неволей является элементом
социума, в который вкраплен. Но и глубинного анализа событий в их работах
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по очертаниям, и лишь грусть глаз оживляет его, это «взгляд Арлекина»,
трагика в душе, вынужденного веселиться всю жизнь на сцене, создавая
сусальность для зрителя, нарекшего его живописцем счастья. Благодаря это-
му разительному контрасту маньеристичность Altersstil’я О. Ренуара, выра-
жающаяся в основном в автопортрете, особенно заметна.

Интересно отметить еще одну любопытную тенденцию: особенно прон-
зительными выглядят те автопортреты, которые создавались художниками
в год смерти. Так произошло, например, с К. Моне (автопортрет 1917 г.) и с
К. Писарро (автопортрет 1903 г.).

Не обошли жрецы света и солнца и тему, близкую всем маньеристичес-
ким периодам в искусстве, — тему смерти. Встречаются в их творческом
наследии и мотивы самоубийства, и мотивы насилия («Изнасилование» кисти
Дега, 1868–1869 гг.), столь увлекавшие прерафаэлитов, и, что наиболее любо-
пытно, мотив игры со смертью — коррида, обращения к образам тореадоров.
Коррида не раз увлекала Э. Мане, писавшего и сцену, и отдельные образы
тореадоров, у него же есть и работа «Самоубийство» (1877 г.), но один из наи-
более ярких образов, маньеристичных по характеру, хотя и принадлежащих
еще к середине 1860-х, — «Мертвый тореадор». Это тот случай, когда манье-
ристичность пронзительной, горизонтально-мертвой тишины образа не соот-
носится хронологически с периодом Stilwandel, предвосхищая его.

На поверхности, не требуя пространных объяснений и искусственно
надуманных доказательств, лежат маньеристическая отчаянность и беспо-
койство в поздних работах Родена. Если зрелый стиль скульптора-импре-
ссиониста плещет силой и мощью, то его Altersstil полон микеланджеловской
усталости, и невольно вспоминается фраза Буонарроти: «Скульптура — это
искусство молодых».

Мотив корриды будет притягивать и русских мастеров, переживавших
в этот же период свой Altersstil, выразившийся у них еще более контрастно
в силу специфического менталитета и особой чувствительности (к примеру,
акварель «Бой быков в Севилье» В. Сурикова, 1910 г.).

Особенно интересным представляется и сам феномен русского импре-
ссионизма, многие мастера которого выросли из передвижничества. Русское
искусство рубежа ХІХ и ХХ вв. тоже невозможно однозначно классифици-
ровать как искусство импрессионизма, символизма и т. п., поскольку прак-
тически у каждого из художников того времени были как импрессионисти-
ческие периоды, так и этапы символизма, каждый из них был межстилевой
личностью, потому что это вновь эпоха рубежа веков или стилевого слома,
эпоха хаоса в искусстве, постоянно меняющихся эстетических доктрин. По-
этому и для русского искусства этого времени единственной константой
стала «маньеристическая константа» — изменчивость, хаотичность, неуве-
ренность, шаткость и мятежность, то есть непостоянство в искусстве, беспо-
койство поиска и ностальгия.
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когда настроенчески в противоречии находятся арт-феномен в целом и его
создатели. Импрессионизм — явление красочное, по восприятию беззабот-
ное, свежее и солнечное. В то же время многие из художников, его создавав-
ших, имели довольно трагические судьбы и по типу мышления были доволь-
но маньеристичны, особенно в свой Altersstil. Наиболее ярко это выражено
в портретах (к примеру, «Портрет Рошфора» Э. Мане, 1881 г.) и, в первую
очередь, в автопортретах импрессионистов, которые передают их внутрен-
ний мир, совершенно не соответствующий представлению о том, как должен
быть настроен человек, видящий все сквозь призму чистого цвета. Автопор-
трет у импрессионистов — зачастую явление совершенно маньеристичное;
психологизм, иногда и трагизм, заложенный в них, резко контрастирует
с тем состоянием, которым пропитан пейзаж, особенно, т. наз. «героическо-
го периода» [178, 111] импрессионизма.

«Автопортрет с палитрой» (1879 г.) Э. Мане, если бы не фактурность
живописи, скорее был бы характерен для романтизма: непроницаемость глу-
хого фона, монохромность теплой палитры, рембрандтовский «колорит зем-
ли» совершенно выбивают эту работу из общей импрессионистической сол-
нечности. Два автопортрета Э. Дега тоже довольно приближены по состоя-
нию к настроению романтиков; сложны по психологическому состоянию
три автопортрета К. Писарро; «сквозным» взглядом, словно сквозь зрителя,
обладает автопортрет Базиля; яростно беспомощна седина К. Моне, эскизно
переданная фактурными мазками на автопортрете 1917 г., но лучше всего
иллюстрируют вышесказанное, доказывая духовную маньеристичность мно-
гих импрессионистов, автопортреты О. Ренуара. Кто, как не «живописец
счастья», создававший наиболее сочные и звучные по цвету портреты, пей-
зажи, натюрморты, должен был быть далек от душевного кризиса, рефлек-
сии и самоедства, которые приводят к маньеристичности и по сути сино-
нимичны ей? Но именно его «самоисповеди» наиболее проникновенно-глу-
боки и контрастны с женскими и детскими образами его кисти, что не может
не наводить на мысль об их поверхностности по отношению к восприятию
мастером самого себя. Возникает ощущение, что во всех своих работах,
кроме автопортретов, О. Ренуар остается верен своему раннему периоду,
когда он был связан с Севрской мануфактурой, — это, назовем его так,
«фарфоровый Ренуар», сладкий и беззаботный, О. Ренуар «купальщиц»
и детских портретов, и лишь в автопортретах, в работе 1875 г. и, особенно, —
1910 г., периода Altersstil, он становится настоящим (рис. 48). Его «старче-
ский период» особенно ярок и проникновенен, в его автопортретах четко
проявляется исповедальность. Глаза человека, смотрящего с холста 1910 г.,
— это цветовая «коррида» души художника, никогда не отличавшегося пси-
хологической глубиной. Впечатление от взгляда этих глаз умножено на бес-
покойно рвущийся на первый план красный фон. Более того, в этом образе
сквозит некая «кукольность»: словно образ вырезан из дерева, жесток резок
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Так, импрессионистический метод К. Коровина нашел свое маньеристи-
ческое выражение тоже прежде всего в «Автопортрете», созданном пример-
но за год до смерти. Он выразился в беспокойстве мазка, глубине фона,
напряженности и строгости немого взгляда, комуфлирующего беспомощ-
ность и растерянность, спрятанные под сединой нависших грозных бровей, в
глубине (1938 г., рис. 49). Беспокойство, синонимичное «лаокоонизму», чи-
тается во всем, прежде всего, в фактуре фона, по-тициановски богатого
оттенками, но в то же время по-рембрандтовски лаконичного.

Но Altersstil самого импрессионизма в целом, несмотря на всю его отда-
ленность от маньеристичности в «героическом периоде» 1870–1880-х гг., как
и любой слом веков (а это как раз рубеж ХІХ и ХХ вв.), классически окрашен
всеми теми чертами, которые определяют кризис любого художественного
явления, особенно, если речь идет о творческом объединении. Импрессио-
нисты распались как группа, их «творческая кухня» уже не была единой,
цельной, использовались уже разные методы, палитра стала холоднее, фак-
тура письма выдавала беспокойство и тревогу, колорит стал более холод-
ным, работы все чаще испытывали недостаток света, солнца… Altersstil им-
прессионизма фактически приходится на начало ХХ в., когда в «стилистиче-
ском календаре» Европы главенствуют уже совсем иные явления, потому
затухающие нотки импрессионистического метода звучат на их фоне прон-
зительно беспомощно. «Парламент. Эффект тумана» (1904 г.), конечно, не-
которые из «руанских соборов» (1905 г.), «Палаццо да Мула. Венеция»,
«Пруд с кувшинками» (обе — 1908 г.), «Водный сад под Живерни» (1920 г.)
К. Моне; беспокойно синие «Четыре танцовщицы» (1899 г.) Э. Дега, перекли-
кающиеся с сомовской палитрой; «Бульвар Монмартр ночью» (1898 г.)
К. Писарро; даже «Купающиеся женщины» (1916 г.) О. Ренуара, написанные
за три года до смерти автора, — все это уже Altersstil импрессионизма, хотя
отдельные, пророческие его нотки вспыхивали в творчестве каждого из мас-
теров на протяжении всего их творческого пути. Но это были лишь призна-
ки временной усталости, каковыми переболевает каждый мастер, те самые
периоды маньеристического молчания, маньеристической паузы, которым
подвержены все художники.

Formwandlung’ом самого импрессионизма в целом стал постимпрессио-
низм, который был обречен испытывать «лаокоонические» муки изначально,
в силу своего терминологического определения с приставкой «пост». Иссле-
дователи подписали приговор феномену, посадив его на гвоздь термина.
Такая терминологизация уже несет в себе предопределенность, запрограм-
мированную компаративную характеристику с хронологически предше-
ствующим явлением, хотя и творческий метод, и программа различны. Того
изначального единства, которое на первых стадиях развития определяло
импрессионизм, у постимпрессионистов не было [182, 10], кроме того, с пер-
вых лет существования, после официального раскола группы импрессиони-
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стов (1886 г.), их отличало большое количество внестилевых личностей, каж-
дая из которых шла своим путем, внося сумятицу в общую картину. Весь этот
полистилевой хаос: наличие черт разных стилей, течений, методов у каждо-
го мастера, наличие представителей различных художественных феноменов
в одном хронологическом отрезке — сам по себе определяет маньеристич-
ность явления, его спонтанность, сложность и многослойность, которую
Э. Верхарн еще в конце XIX в. сравнил с калейдоскопом [182, 10]. Импрес-
сионисты, как и прерафаэлиты, прекратили свое существование как единое
целое, как объединение, что не могло не привнести в их среду сумятицу
и надлом. В недра постимпрессионизма вписываются и набиды: П. Боннар,
М. Дени, Ф. Валлотон, Ж.-Э. Вюйар, П. Серюзье — которые тоже были объе-
динены в группу, а это значит, что тоже были рано или поздно обречены на
раскол, на перерастание самих себя и друг друга, на кризисный период.

Уже само наличие в хронологическом отрезке, который приходится
снова на рубеж веков (XIX и XX), многих «измов», как стилей, так и направ-
лений, методов, как-то: неоимпрессионизм, фовизм, символизм, кубизм,
пуантилизм, и т. д. — говорит о его осколочности. Темпы, динамика течения
художественного процесса этого времени не сравнимы ни с чем до того.
Всего два десятилетия, которые обычно принято считать хронологическим
пристанищем постимпрессионизма, вмещают в себя массу инородных стиле-
вых черт, приютили множество разнообразных тенденций и межстилевых
личностей. Все, что хронологически охватывает понятие «постимпрессио-
низм», предполагает стилевой хаос, уже дышит маньеристичностью. В то же
время, наряду с огромным количеством направлений, течений и т. д.,
те самые «межстилевые личности», обилие которых является одной из опре-
деляющих кризисный этап искусства чертой, всегда были одиночками, они
надолго не входили ни в одно объединение, группу, вели обособленный
образ жизни. Множество «неклассифицируемых» по стилистическим при-
знакам одиночек — это бесспорный признак периода Stilwandel в искусстве,
каковым в данном случае стал постимпрессионизм для импрессионизма. Эта
эпоха еще Э. де Гонкуром была наречена одряхлевшей и изжившей себя [178,
175], поэтому ее искания так быстро сменяли друг друга — это были потуги
опустошенности. Безусловно, существует множество точек зрения на искус-
ство после ХІХ в., одна из них заключается в том, что собственно искусство
после ХІХ в. уже не существует, что истинный художественный процесс,
окончательным продуктом которого является произведение искусства,
завершился как раз в эпоху импрессионизма. Все остальное, хронологически
более позднее, весьма спорно по своему характеру и порождает массу про-
тиворечивых оценок. Конечно, такое категорическое отрицание всего пост-
неоимпрессионистического не может быть принято однозначно, но все же
зерно рациональности в таком подходе к проблеме оценки явления есть. Тот
хаос, которым отмечен период постимпрессионизма, беспрецедентен, безу-



словно, интересен множественностью явлений и их разнородностью,
но цельностью видения уже не отмечен. Мировоззренческий кризис, кото-
рый царит в художественной жизни этого периода, порождает очередной
маньеристический период в художественном процессе, только на сей раз го-
раздо более яркий, затяжной и характерный. Уже не приходится доказывать
маньеристичность природы этого искусства, педантично сравнивая, указы-
вая отличительные признаки периодов Stilwandel, отыскивая их в том или
ином творческом периоде отдельно взятого мастера, — она очевидна.
Осколочность и разнородность — лучшее тому доказательство. Маньеризм
как состояние отныне будет доминирующим, искусство будет пребывать
в постоянном состоянии Stilwandlung. Фактически, та завершающая фаза,
которая должна сменять тот или иной стилевой виток, становится основной,
отросток превращается в ствол, вторичное подменяет первичное.
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Множественность течений, направлений в искусстве рубежа ХІХ и ХХ
веков вряд ли может сравниться с какой-то иной эпохой рубежа. Все, что
происходило в конце ХІХ в., невероятно сложно терминологизировать,
очертить хронологически каждое из проявлений. Все тенденции, которые
проявляются в это время, более осколочное, нежели любое иное, сосуще-
ствуют, будучи прозрачными одна по отношению к другой, то есть наклады-
ваются друг на друга. После рубежа XVI и XVII вв. в европейском искусстве
этот, пожалуй, наиболее маньеристичен. Это Stilwandel с тем более сложной
природой, что собственно стиль, о завершающем этапе которого мы говорим
в таких случаях, здесь определить невозможно. Пожалуй, с конца ХІХ в.
можно начинать говорить об Altersstil’е искусства в целом. Происходившее
в искусстве после второй половины ХІХ в., часто объединяют под обобщаю-
щей, но очень противоречивой категорией «авангардистских течений».
Эклектичный, неоднородный и самопротиворечивый авангард сам по себе —
это Altersstil мирового искусства.

Очередной рубеж веков, ХІХ и ХХ, вновь был отмечен всеми признака-
ми кризиса искусств, включая и мистические настроения, тяготение к поиску
утраченной гармонии, заранее предреченному на неудачу, упоение от осоз-
нания этого и самобичевание. В философии утверждаются иррационалисти-
ческие признаки интуитивизма [178, 175–176], а синкретизация эстетических
теорий тех лет приводит к появлению термина «декаданс», который в дан-
ном контексте может быть воспринят как синоним терминологической ком-
бинации «маньеристический период искусства», обозначающей кризисный
период. Кризисный, но все же отнюдь не упадочный — в этом основной смы-
словой оттенок различия этих определений. Наиболее оторванными от мира,
уходящими в себя, рефлексирующими и проповедующими рафинированные
идеалы, «не от мира сего» были символисты. Их мировоззренческая бли-
зость к романтикам, к прерафаэлитам очевидна: их эстетические доктрины
были в своей основе глубоко литературны, оторваны от повседневности.
Определить место символизма в художественном процессе Европы однозна-
чно, отвести ему устоявшуюся, четко очерченную нишу в истории искусства
столь же невозможно, сколь и утвердить стиль маньеризм как цельный
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и прерафаэлиты, отличал и символистов. Сининомичными воспринимает ряд
исследователей понятия «символизм», «Арт Нуво» и «декаданс» [126, 7],
подчеркивая упадочность эпохи.

В этом контексте вновь приходится вернуться к проблеме реабилитации
эпох стилевого слома, кризисных эпох в искусстве как наиболее интересных
для изучения, наиболее неоднородных и хаотичных, а значит — и наиболее
сложных для постижения. Литературность символистов в большинстве слу-
чаев вменяют им в вину. Однако мало кому пришло бы в голову обвинить,
например, мастеров Кватроченто в их зависимости от мифологических или
библейских сюжетов, которые они иллюстрировали своими произведения-
ми; литературность прерафаэлитов, их подчиненность, скажем, Шекспиру,
тоже констатируется, но не столь жестко. А в случае символистов доходит
и до того, что символизм как явление признается лишь в литературе и отри-
цается в изобразительном искусстве [126, 6]. Но символисты были литера-
турны не просто в связи с сюжетной зависимостью от произведений литера-
туры, их художественное видение, их язык был совершенно литературен,
основан на символах, на символической трактовке, особом прочтении мира,
их микрокосм был так же маньеристичен, как и у романтиков, прерафаэли-
тов, но это выражалось еще более гипертрофированно. Литературность
и манерность в данном контексте можно воспринимать как синонимы.
Мастера тоже бегут от реальности, иногда вовсе отказывая ей в существова-
нии [126, 7]. Символизм тоже можно воспринимать как Stilwandel импре-
ссионизма, очередной период его трансформации, но корректнее было бы
согласиться с тем, что собственно символизм — это не просто очередное
проявление Fin Du Siecle, а квинтэссенция всего искусства ХІХ в. [126, 7],
Stilwandel искусства всего ХІХ в. во всем его многообразии.

Немецкий исследователь Р. Голдуотер подчиняет категории символизм
одновременно и П. Гогена, и прерафаэлитов, и Г. Доре, и Ф. Гойю, и У. Блей-
ка, и немецких романтиков. Он утверждает, что одной из основных черт сим-
волизма является стремление художников придать изобразительную форму
невидимым состояниям души [126, 8]. Пожалуй, как бы ярка и остра ни была
эта характеристика для символического искусства, все же она применима
не только к нему, но и к искусству романтиков и прерафаэлитов, которых,
кстати, в их Altersstil’е Голдуотер тоже причисляет к символистам. Круп-
нейшими представителями символизма этот исследователь считает П. Го-
гена, В. ван Гога, Ж.-П. Сера и Э. Мунка [126, 6], объединяя таким образом
«под грифом» символизма то, что другие авторы выделяют как постимпре-
ссионизм, пуантилизм, Ар Нуво, экспрессионизм…

Множественность оценок и трактовок места, роли, длительности симво-
лизма в искусстве также свидетельствует о маньеристической природе явле-
ния. Маньеристичность декаданса более диструктивна, нежели настроенче-
ские оттенки романтиков, прерафаэлитов или самих маньеристов. Те пас-
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и самодостаточный художественный феномен — всегда найдутся аргументы
в пользу того, что ни то, ни другое явление не были самодостаточными.
Но то, что они «взаимопроникновенны», отрицать сложно. Маньеризм как
состояние, его арсенал, его настроенческий аспект определяет теоретиче-
скую базу символизма. Если романтизм можно было назвать маньеризмом
начала ХІХ в., то символизм стал маньеризмом рубежа ХІХ и ХХ вв. Любо-
пытно, что очерчивается закономерность: чем ближе мы продвигаемся
по направлению к современности, тем чаще в художественной жизни
Европы наблюдаются маньеристические этапы, тем больше «одиночек»
маньеристического склада появляется на художественной арене. Картина
будущего для искусства в целом складывается довольно пессимистическая,
но ведь вопрос об умирании искусства был поставлен давно, еще В. Вейдле.
И если одна категория исследователей констатировала его смерть, когда
был сформулирован сам вопрос об умирании искусства, когда возникла
мысль о самой возможности его умирания, то другая категория считает
процесс, именуемый Н. Бердяевым кризисом искусства (иные, в том числе,
современные авторы, например, Н. Хренов, также рассматривают кризис
искусства, хотя не придают категории «кризис» негативный оттенок), весь-
ма плодотворным и вовсе не склонна вычеркивать его из энциклопедии
мирового искусства как недостойный внимания материал, не устоявшийся
исторически и не подверженный однозначной оценке, не заклейменный
классификационным ярлыком. Даже то, что символизму, как и маньериз-
му, не всегда отводили самостоятельное место, при этом признавая право
на существование, приближает эти явления друг к другу, — ведь отказал
же Ш. Хирш символизму в праве на самостоятельность, вообще отрицая
его место в изобразительном искусстве [126, 6].

Многих мастеров этого промежутка времени (а хронологические рамки
символизма, кстати, так же сложно очерчиваемы, как в свое время рамки
маньеризма в пучинах Позднего Ренессанса и барокко) относят как к неоим-
прессионизму в целом, так и к набидам или символистам в частности.
Символизм объединяет П. Гогена и П. де Шаванна, О. Редона и Г. Климта,
Д. Г. Россетти и Э. Мунка, М. Врубеля и М. Дени. О многих из них речь уже
шла или пойдет ниже как о представителях постимпрессионистического
искусства (Гоген) или прерафаэлизма (Россетти), как о набидах (де Шаванн,
Редон, Дени). Это как раз и есть многоликость межстилевых личностей,
которые определяют любой маньеристический этап в истории искусства.
Если кто-то из них в течении какого-то времени и входил в состав объедине-
ния, то впоследствии они из него выходили, поскольку по сути были одиноч-
ками. Кризис искусства в любой период, эпоха стилевого слома — это всег-
да эпоха одиночек. Мировоззрение этого периода, конца ХІХ — начала
ХХ вв. было ломким и зыбким, как всегда на рубеже веков. Тот же пассеизм,
тот же эскапизм [126, 6], которыми отличались и маньеристы, и романтики,
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данса, остывает, и он становится более приближенным к ностальгирующей,
рефлексирующей маньеристичности в ее более привычном понимании — как
эскапистской и эгоистической. Если маньеристов Чинквеченто в свое время
назвали «неврастениками» [110], то декадантов — невротиками и нарко-
манами [126, 13]. Вторая волна декаданса — это его же собственный Form-
wandlung, но, безусловно, не Altersstil, в данном контексте эти категории
невозможно считать идентичными. Над тем, что в ранний период грубо вы-
смеивалось и с чем пытались бороться, эпатируя окружающих, отныне нуж-
но возноситься, нужно бежать в «искусственный рай», сформулированный
еще Ш. Бодлером [126, 13]. Искусственное модифицирование этого искус-
ственного рая и было во все времена методом существования художника
в его «пьедестальный», маньеристический период, а целью было то, что
некогда существовало, но было утрачено. Это нечто и искали художники
всех эпох, в каждой — своими методами, сквозь призму собственного виде-
ния, с помощью своего инструментария. Но средства разные, а цель одна.
И в определении этой цели мастера никогда не сходились, и чем больше вре-
мени проходило, тем больше они отдалялись друг от друга в видении и трак-
товке этой цели, чем и объясняется все большее количество стилей и течений
в искусстве. Когда же цель вообще затерялась в тумане, то на художествен-
ном пространстве стили (в классической трактовке этой категории) исчезли
вовсе, и сама терминологизация происходящего на художественной арене
стала целью, а процесс начал развиваться ради процесса, ради оправдания
существования творческой элиты как исторически, культурно необходимо-
го, но уже не оправдывающего себя элемента социума.

Символизм сложно разграничить не только с модерном и неоимпре-
ссионизмом, поскольку эти явления сосуществуют, переплетаются и геогра-
фически, и хронологически. Его сложно идеологически, программно разгра-
ничить и с романтизмом (ведь для немцев романтизм был непосредственным
предтечей символизма, хотя корни его и лежат во Франции) и даже с самим
маньеризмом — идеологически и настроенчески, инструментарием, эска-
пистскими настроениями, аллегоричностью художественного языка, слож-
ностью вычленения из фланкирующих его художественных явлений,
не говоря уже о вариативности классификации. Ведь и маньеризм так же
не считали самостоятельным стилем, пока его не реабилитировали запад-
ноевропейские искусствоведы, как и символизму не раз отказывали в праве
называться направлением в изобразительном искусстве.

Основоположниками символизма — О. Редоном, Г. Моро, П. де Шаван-
ном — тоже выбирались сюжеты, которые предполагают наивысшую сте-
пень аллегоричности в прочтении, среди их произведений немало таких,
которые могут претендовать на «исповедальность» искусства символистов.
И они, как и маньеристы, романтики, прерафаэлиты, были родом из про-
шлого, утерянный путь к которому искали. Но работы символистов более
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сивно ностальгировали, плаксиво констатировали уход гармонии и прекрас-
ного, пытаясь его воссоздать, догнать и лишь потом — превзойти, а эти
тоскуют агрессивно, насмехаясь и отрицая сразу, причем, отрицая все то,
составляющей чего являются сами.

В. Крючкова в своем труде «Символизм в изобразительном искусстве»
[126] отмечает важную особенность в культуре эпохи декаданса: в связи
с желанием все высмеять и растоптать, у создателей культуры этого периода
(А. Луначарский назвал его этапом «минус-ценностей жизненного упадка»),
становится очень популярным образ шута [126, 13]. Это тоже очень симптома-
тично для маньеристических этапов мирового искусства: именно этот образ как
в литературе, так и в изобразительном искусстве, время от времени становился
знаковым, выражая то, что вызревало в искусстве каждого переломного перио-
да. Это тоже «исповедальный» образ этапа кризиса искусства. Портреты при-
дворных шутов были распространенным явлением еще в XVI в. К образу шута
в разных его трансформациях обращались И. Босх («Корабль дураков»,
ок. 1500 г.), П. Брейгель Ст. («Триумф смерти», ок. 1560 г.), П. Веронезе («Пир
в доме Левия», ІІ пол. XVI в.), относящиеся собственно к маньеристам; неодно-
кратно выписывал образы шутов маньерист и по духу, и по определению
У. Шекспир; этот образ всплывает и в более спокойной водной глади искусства
ХVII в. (у Д. Веласкеса, П.-П. Рубенса, Я. Стена, Ф. Хальса) и XVIII вв.
(у Дж. Тьеполо); рубеж XIX и XX вв. в русском искусстве отмечен эскизами
к костюмам шутов работы А. Головина и образами парижских комедиантов
П. Кузнецова. Популярность персонажей комедии dell’Arte тоже началась
именно с эпохи маньеризма, когда в итальянском и французском искусстве
появилось множество произведений, картин и гравюр, в центре внимания кото-
рых были актеры-комедианты. Среди них выделялся и Арлекин, оказывавший-
ся в поле зрения мастеров нескольких эпох. В XVII в. он стал предметом инте-
реса Д. Веласкеса («Придворный шут Барбаросса», 1635 г.; «Придворный шут
Калабасильяс», ок. 1636 г.; «Придворный шут Дон Хуан Австрийский», 1643 г.).
В XVIII в. шута писал А. Ватто («Равнодушный», 1717 г.); в ХІХ в. — Э. Делакруа
(«Арабские шуты или актеры», 1848 г.), Н. Неврева («Шут» («Опальный боя-
рин»), 1891 г.), В. Якоби («Шуты при дворе императрицы Анны Иоанновны»,
1872 г.). На рубеже ХІХ и ХХ вв. к нему было приковано внимание Э. Дега
(«Арлекин и Коломбина», 1890 г.), П. Сезанна («Пьеро и Арлекин», 1888 г.;
«Арлекин», 1890 г.), К. Сомова («Арлекин и смерть», 1907 г.; «Арлекин и дама»,
1912 г.), Л. Бакста (эскизы к костюму Арлекина он делал как минимум трижды),
П. Пикассо («Шут», «Акробат и молодой Арлекин», обе — 1905 г.), а к образу
Панталоне обращался еще хмурый Рембрандт… Шут во всех своих анаморфо-
зах появляется на подмостках искусства и в ХХ в.: у И. Танги («Шуты», 1954 г.),
Х. Гриса («Сидящий Арлекин», 1923 г.), в том числе и украинского (гравюры
с образами шутов киевского графика Г. Пугачевского, 1990-е гг.).

С течением времени агрессивность, отличающая маньеристичность дека-
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обычно бывает наоборот. За «черным периодом» следует «цветной» —
он обращается к цвету и немного выходит из тени. Но несмотря на более
цветную картину, его работы все равно дышат отторженностью, пессимиз-
мом и мистицизмом. Лучшее доказательство тому — «Человек со змеей»
(ок. 1907 г.), в котором яркость цветового контраста (зеленые и красные
пятна) не спасает от некой пророческой, вневременной мрачности: в кольце
змеи человеческий лик, с вновь повторяющимся, популярным у Редона моти-
вом закрытых глаз, явно напоминает лик Христа, словно чудесным образом
проявляющийся в капюшоне кобры. Интересно, что он отдаленно напомина-
ет лик Иисуса из рублевского «Звенигородского чина»… Такое нарушение
традиционной схемы творческой эволюции (каковая в принципе условна),
в какой-то степени движение вспять самому себе, как раз и следует рассма-
тривать тоже как признак хаотичности картины и маньеристическую черту.

Декоративность и условность набидов — это тоже способ бегства от ре-
альности, от ее неудовлетворяющей конкретики и лохмотьев ее противоре-
чий. «Поражение восставших ангелов» — «лаокоонический» крик
Дж. Энсора, который воплощает в себе все маньеристические настроения
«пророков». Само по себе тяготение к мистике выразилось уже в названии
группы. У Энсора тема смерти, характерная для всех рубежных эпох, стала
лейтмотивом творчества. Постоянными стали обращения бельгийца к ее
многократно обыгранной атрибутике — черепам, костям, скелетам — так
же, как и к мотиву игры, карнавальным сюжетам («Автопортрет с масками»,
1899 г.). Даже автопортреты, тоже частые у него, как у любого мастера
с «маньеристической осью» творчества, он создает с помощью символов
смерти.

Русский символизм дал несколько персоналий, видение которых особо
драматично и трагично, наиболее ломко. Специфика историко-культурного
фона России эпохи рубежа веков усиливала и без того концентрированное,
острое видение художников как личностей, быстрее всего откликающихся
на происходящее и видящих себя либо его частью, либо отторгнутыми
осколками этого бытия, как случилось на сей раз. Маньеристическое начало
в русском искусстве того периода выражено, наверное, гораздо ярче, неже-
ли во французском или бельгийском, несмотря на то, что истоки символизма
лежат там. Русская художественная культура рубежа, в частности ХІХ
и ХХ вв., хоть и вписывалась в целом в общий «стилевой календарь» Европы,
но ее проявления здесь были во много раз «усилены», учитывая социальный
аспект, особенности менталитета русского мастера, склонного к контраст-
ным методам художественного видения, особенно учитывая те настроения,
которые потрясли Россию этого времени. Русская художественная культура
между ХІХ и ХХ вв. тоже подверглась тем же настроениям: пассеизму, эска-
пизму, со временем — всеобщему отрицанию и нигилизму, тоже пестрела
зачастую довольно скандально возникающими и нередко недолговечными
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молчаливы, если экспрессионизм, о чем пойдет речь ниже, будет крикливо
тосклив, то символизм молчалив, иногда — нем. Его тишина синонимична
фазе «маньеристического молчания», которое часто наблюдается у худож-
ников. У каждого из них были свои «исповедальные» работы: у П. де Шаван-
на — «Бедный рыбак» (1881 г.), у Г. Моро — «Орфей» (1865 г.) и «Мертвый
поэт и кентавр» (ок. 1875 г.) — но все они лишены голоса, немы. Их молчание
красноречивее любого многословия, они орнаментально богаты, цветны,
но монотонно немы, это своего рода застывшая в цвете минута молчания,
знак скорби по ушедшему, которое художники почтили благоговейной немо-
той. Исследователи отмечают синтез классицизма и импрессионизма
в творчестве и П. де Шаванна, и Г. Моро, поздний период которого гораздо
ярче и контрастнее, нежели становление. Приверженность к образу сфинкса
тоже является очень показательной — это персонификация всего загадочно-
го и необъяснимого, к чему тяготели символисты. Мотив смерти, к которому
не раз обращался Г. Моро, тоже подчеркивает маньеристичность настроения
многих его работ: «Юпитер и Семела» (1896 г.), «Орфей на могиле Эвридики»
(1891 г.), «Фаэтон» (1878–1879 гг.). Красноречива маньеристичность в палитре
Э. Каррьера, который молчаливо монохромен, но даже фактура его письма
беспокойна и подчас экстатично-драматична («Скорбь», ок. 1900 г.).

Но, пожалуй, наиболее трагичен и характерен из них все же О. Редон. Его
черный и цветной периоды — пример того, что маньеристический период
в творчестве художника далеко не всегда совпадает с Altersstil’ем, может пред-
шествовать ему и повторяться многократно. Черный период Редона — его про-
грамма, квинтэссенция его эстетических убеждений. Каждая из работ мастера
этого времени — отражение его душевного состояния, его отношения к искус-
ству в целом, его представлений о человеческой сущности. Обращение в моти-
вам ужаса, кошмаров, страхов, образам смерти: «Ворон» (1882 г.), «Улыба-
ющийся паук» (1881 г.), «Плачущий паук» (1881 г., рис. 50) — провозглашает
настрой О. Редона. Это квинтэссенция состояний, в которых пребывает искус-
ство эпохи непонимания, отрицания и нигилизма. Его «черные» работы несут
на себе ту же нагрузку, что и в свое время брейгелевские «Слепые», — это
манифест искусства. «Плачущий паук» О. Редона — его оценка, его видение
«художественной кухни» эпохи надлома. Даже фактура живописи портретов
кисти О. Редона выражает то же беспокойство, которое в свое время наблюда-
лось в поздних полотнах Тициана — в «полотнах-беспокойствах». Только если
Тициан пришел к безысходности как к результату цветной радуги жизненного
и творческого пути, она выражала контраст с его периодом расцвета, то О. Ре-
дон погряз в ней сразу. Отдельной линией у него выступает тема молчания [126,
155], нередки и обращения к теме и атрибутике смерти («Зеленая смерть»,
1905–1910 гг.), что всегда сопровождает искусство рубежных эпох.

О. Редон — это тот любопытный пример художника, у которого песси-
мистический настрой сменяется на период относительного оптимизма, хотя
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и ломкость Врубеля, словно все время идущего по лезвию ножа, на другой —
тоска, безмолвная грусть и тишина осеннего Борисова-Мусатова, судьба
которого, как эхо судьбы А. де Тулуз-Лотрека, дает такие же всходы на ниве
искусства.

Символизм трактуют как «искусство кануна», которое предвосхищало
нечто новое в художественной жизни, выражая свою позицию посредством
протеста [126, 260]. Именно форма протеста, более или менее агрессивного
и выражаемого с помощью различной атрибутики, всегда сопровождала
периоды Stilwandel в художественном процессе и символизм в разных моди-
фикациях. Его эстетика перерождается в эстетику модернизма, те катего-
рии, которые издавна лежали в основе эстетической доктрины любого стиля
в искусстве, — Красота, Гармония, Природа — отбрасываются и высмеи-
ваются [126, 262]. Но при этом художники все еще продолжают мечтать
о новом Ренессансе и разве не те же устремления определенное количество
лет назад привели художественную арену в состояние романтизма, прера-
фаэлизма, а уже потом и символизма? Искусство начинает очередной раз
агонизировать, его агония дает дикие по энергетике всплески, каждый из ко-
торых краток, экспрессивен, но эта агония Stilwandel уже не предполагает
новорожденности искусства в будущем. Утрачивается целостность мировос-
приятия, необходимая для спокойствия и гармонии в мироощущении худож-
ника, он теряет себя в мире и утрачивает покой в себе, но при этом его все
еще одолевают «утопические надежды» [152, 22].

Отсюда и возможность выделения тех самых дионисийского и аполло-
нического начал в человеческой природе, которые отражаются и в искусстве
[152, 18]. Искусство этого времени, как любое рубежное, имеет сугубо дио-
нисийский окрас, несмотря на то, что ему, несомненно, присущ лиризм,
доминирование эмоционального и интуитивного, о которых пишут исследо-
ватели [152, 21]. Интерес к философии культивирующего эти категории
Ф. Ницше возник именно в этой среде. Это еще одно противоречие, обилие
которых отмечает любой период Stilwandel, как бы его не называли: то ли
«Stilwandel» (в данном контексте), то ли «кризис искусства», то ли «эпоха
стилевого слома», то ли «искусство рубежа»… Соединяются несоединимые
черты: тонкость и лиризм молчаливо тоскующего Мусатова, искусственная
жеманность грациозно-томного Сомова и дикая необузданность Врубеля.
Однако и то, и другое всегда было присуще искусству рубежа, тоже являясь
его маньеристическими универсалиями. Русские символисты контрастнее
французских или бельгийских, но при этом тоньше и лиричнее; они проз-
рачнее и тоскливее немецких романтиков или английских прерафаэлитов,
но гораздо более буйные, чем они; в них не было столь ярко выраженного
мистицизма набидов, но была тончайшая одухотворенность.

Характерно, что особенно одухотворенными стали работы именно тех
художников, дух которых время от времени пребывал во власти тьмы: труд-
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группировками: от «бунта четырнадцати» и «Товарищества передвижных
выставок» до «Мира искусства», «Голубой розы», «Бубнового валета», «Ос-
линого хвоста» и «Голубой розы»…

Да, Франция тоже пережила несколько революций незадолго до этого
«рубежа», но по силе их влияния на эмоциональный пласт художников они
не могут сравниться с двумя русскими. Русская культура, искусство особен-
ны, уникальны тем, что всегда каждый рубеж, перелом, всплеск восприни-
маются не как очередной, а как последний, каждая работа художника тако-
го периода создается «на вдохе», как последняя, в нее вкладывается все
отчаяние и осознание пограничности момента, гораздо более острое, неже-
ли в иных державах. «Лаокоонизм» в русcком искусстве всегда был гипер-
трофирован, «исповедальность», особенно в рубежные периоды, усилена,
Stilwandlung легче вычленяем из общей картины. Контрастность и беском-
промиссность видения придает русскому художнику «рубежа» особую глу-
бину и трагизм, ощущение боли и безысходности у него тоже гораздо более
глубинны. Поэтому и маньеристических периодов у русских художников
«рубежа» больше, и маньеристических личностей как таковых в русском
искусстве, особенно рубежном, тоже немало, объяснение чего облегчается
историческими причинами.

Исследователи подчеркивают значимость проблемы самоосознания
художников в этот период [152, 12], их особо обостренное мироощущение.
Однако без преувеличения можно утверждать, что это не было присуще
только лишь рубежу ХІХ и ХХ вв., просто в тот период эта черта выкристал-
лизовалась с новой силой. И русские мастера обращались к мотивам одино-
чества, психологической неуравновешенности, смерти, призраков, игры,
им тоже были присущ интерес к маскарадности и карнавальности, в их твор-
честве тоже часто появляются арлекины и маски, свойственные всем «эпо-
хам ломки», они тоже бежали в прошлое, ища в нем спасение от надвигаю-
щегося будущего.

Ощущение кризиса, надлома, постигшее творческую личность, как
пишет М. Неклюдова, на пороге гибели античного мира, затем — на закате
Средневековья, наступило и теперь, только еще острее [152, 16]. Не случай-
но и театр стал одной из наиболее излюбленных сфер деятельности русских
мастеров рубежа ХІХ и ХХ вв.: ведь для них это был шанс спрятать расте-
рянность и испуг, тревогу и страх под маской, возможность искусственно
модифицировать желаемую ситуацию и самим пребывать в недрах ее моде-
ли. К. Сомов, Л. Бакст, А. Головин, В. Борисов-Мусатов будут делать это
настолько характерно, что невольно приходят на ум шекспировские сентен-
ции. Ключевой же фигурой периода станет М. Врубель, хотя его искусство
абсолютно антагонистично с творчеством, например, Борисова-Мусатова,
несмотря на то, что лежит с ним в одной хронологической и, казалось бы,
стилевой плоскости. На одной чаше весов восприятия боль, надлом, трагизм

152

М
И

РО
ВО

ЗЗ
РЕ

Н
Ч

ЕС
К

И
Е

У
Н

И
ВЕ

РС
А

Л
И

И

ПЕРИОДОВ STILWANDLUNG



155

МАНЬЕРИСТИЧЕСКИЕ УНИВЕРСАЛИИ МОДЕРНИЗМА

но отыскать более проникновенного мастера, чем М. Врубель, в период, сле-
дующий за первыми признаками помутнения его рассудка. Пожалуй, только
Ф. Гойя может сравниться с ним по насыщенности психологического надло-
ма — да и то по тем же причинам.Наверное, даже В. ван Гогу не будет под-
властна такая боль, как Врубелю, хотя и его психологическое состояние, его
разум тоже в периоды сна рождал чудовищ.

Противоречия, из которых состоит эпоха, ярче выражаются именно
в русском искусстве. С одной стороны, отрицание настоящего, агрессивные
нападки на него, уход в прошлое, а по ту сторону воинственного эскапизма
— пассивное рефлексирование, тоска по тому, что, казалось бы, только что
отринули. С одной стороны, осуществляется поиск нового, которого ждут
с трепетом, с другой — пытаются обрести прошлое, культивируя его идеалы,
по-своему интерпретируя его философию. Еще одно противоречие времени
заключается и в том, что эта, одна из наиболее осколочных, эпоха ставит
целью возродить синтез искусств, утратив целостность мировосприятия,
ищет цельность художественного образа, единение искусств, чем еще раз
объясняется роль искусства театра. Но, несмотря на увлеченность декора-
тивностью западных мастеров (Г. Моро, О. Редон, Дж. Энсор), это прежде
всего проявилось именно в русском искусстве, ведь не зря, скажем, искус-
ство балета, для которого ведущие художники рубежа ХІХ и ХХ вв. создава-
ли декорации и эскизы костюмов, пережило всплеск как раз в России, когда
даже на родине символизма, во Франции, оно уже угасло. Если бы не дяги-
левские «русские сезоны» в Париже, не было бы Ренессанса балетного
искусства в Европе.

МОДЕРНИСТСКИЕ ТЕЧЕНИЯ КАК ALTERSSTIL ИСКУССТВА

К началу ХХ в. хаос в художественной культуре настолько оформился
во всей своей бессистемности, что все, отныне происходящее в искусстве,
для исследователей стало возможно определять как авангардистские тече-
ния. Но даже сам термин «авангард» спорен в смысловом наполнении. То,
что искусство ХХ в. кризисно по природе a priori, сомнению не подлежит,
вопрос лишь в том, как понимать категорию «кризис». Несмотря на то, что
это явление исторически не устоявшееся и поэтому сложное для оценки
и беспристрастного анализа, во многих трудах уже была озвучена его кри-
зисность и переломность его природы. Но если в конце ХХ в. можно было
полагать, что искусство этого столетия еще не существует как «историко-
художественное явление, полностью оформившееся и исчерпавшее себя
в своем развитии» [172, 6], то исследователи начала ХХІ в. в большей степе-
ни поставлены перед необходимостью хоть как-то осознать художественный
процесс предшествующего столетия и сказать более корректно: не «искус-
ство ХХ в. не существует еще в законченном виде как художественное явле-
ние», а «его теоретическое осознание еще не оформилось в терминологизи-
рованно-незыблемые формулировки».

На службе у осознания этого явления находится художественная кри-
тика, но все же его еще трудно включать в ткань истории искусства.
Ницшеанская идея «вечного возвращения», безусловно, применима и к
ХХ в., и доказать наличие «маньеристической константы» в художественной
ткани этого времени легче, чем когда бы то ни было. Сложность подхода
к этому материалу заключается в другом: в хаотичности его характера. Если
ХІХ в. именовали веком «измов», подчеркивая быстроту смены стилевых
течений, направлений и методов, их многочисленность, то уложить ХХ в.
в подобные рамки, терминологизировать его практически нельзя, поскольку
речь идет ни в коем случае не о постепенной смене явлений друг другом, что
в принципе невозможно в искусстве. Для более ранних периодов это можно
как-то оправдать, хотя бы с позиции удобства обращения с материалом,
но в данном контексте эти явления осколочны и быстротечны как никогда,
не просто сосуществуют, а зачастую подменяют друг друга. Проявления
одного попадают под оценку иного.

Спорность восприятия художественного процесса ХХ в. приводит



Исследователи констатируют угасание индивидуализма в этот период,
опираясь на А. Блока, писавшего о голосе массы, как об определяющем в это
время [240, 285]. Однако это наблюдалось недолго, поскольку уже в контек-
сте следующей эпохи рубежа, перехода от ХХ в. к ХХІ в. наблюдается, ско-
рее, обратный процесс. Нарастание нигилистического духа, имеющее место
в этот период, со временем не спадает, а достигает особого накала спустя
некоторое время и приходит к апогею в современном искусстве. А. Блок ука-
зывает как одну из причин заката, например, культуры античности, именно
угасание духа индивидуализма и замену его сознанием массы, повторение
чего усматривает и в культуре ХХ в. [240]. Однако спустя еще почти столетие
кризисность искусства будет во многом объясняться эгоистичностью твор-
ческой личности, вновь не вписывающейся в социум, отторгающей его.
Заметим и сделаем акцент именно на этом: не отторгаемой социумом, как
бывало в предыдущие эпохи, порождавшие непризнанных гениев, а именно
отторгающей его как недостаточно интеллигентный для понимания созда-
ваемого креатива.

Н. Хренов называет нигилизм по отношению к культуре основой для
проявления модернизма. Он связывает модернизм с попыткой искусства
выйти за рамки культуры [240, 292]. Чуть опережая события, сразу позволим
себе заметить, что на рубеже ХХ и ХХІ вв. искусству это удалось — оно
не просто вышло за рамки культуры, оно стало само-пространством, само-
населенным и само-оцениваемым, и начало диктовать социуму, ранее опре-
делявшему его характер и спрос на него как на товар, свои условия.
Искусство, как освобожденный раб, стало деспотом по отношению к бывше-
му хозяину. Н. Хренов в контексте оценки искусства рубежа ХІХ и ХХ в. ука-
зывает, что в результате разочарования в традиционных ценностях масса
утверждает свою картину мира, становление которой происходит в массо-
вых видах искусства [240, 293]. Разумеется, это объясняет то, почему опре-
деленные виды искусства доминируют в этот промежуток времени. Однако
сложно принять формулировку картины мира, искусство массы как таковое,
если считать искусство вообще элитарной сферой деятельности, к которой
способна далеко не каждая частица социума. Если главенствует масса, ис-
кусство обречено на умирание, хотя этот процесс предопределенно не имеет
финала, а т. н. массовые виды искусства — это лишь способ оттянуть агонию
хаоса и разрушения, которые усматривают в основе искусства ХХ в. ученые
[240, 297]. Но если на основе разрушения предыдущей культуры одного типа
всегда видели созидание культуры иного [240], то в случае ХХ в. это вопрос
весьма спорный.

И все же нужно продолжать видеть грань в смысловом наполнении тер-
минов «упадок» и «кризис», которая зачастую стирается в исследованиях
[240, 325]. И если искусство рубежа эпох в предыдущих аналогичных ситуа-
циях попадало под оценку кризиса, то отныне, начиная с рубежа ХІХ и ХХ в.
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к наличию кардинально различных его оценок. В одном случае, по выраже-
нию В. Полевого, искусство ХХ в. по отношению к предшествующим эпохам
— это превращение гадкого утенка в прекрасного лебедя [172, 7], в другом —
с точностью до «наоборот». Кто-то склонен видеть в ХХ в. рождение нового
искусства, кто-то — его умирание, о котором говорил еще В. Вейдле. Одно-
значно одно: это искусство действительно выражает наивысшую напряжен-
ность перелома [172, 7], эпоха рубежа оказалась наиболее резкой в своем
проявлении, не слезливо ностальгирующей, как еще столетие назад, а агрес-
сивно не приемлющей основы предыдущих веков. ХХ в. выражает новые идеи
в старых формах, его новаторство основано на отрицании старых устоев,
искусство теряет старую и обретает новую почву для своего развития, как
писал В. Полевой в своем труде, посвященном искусству ХХ в. [172, 7]. Это
характеристика, применимая к любой эпохе рубежа, но в контексте ХХ в.
во много крат усиленная. Но вот выражает ли ХХ в. новые идеи в старых
формах или наоборот — втискивает старые идеи в испанский сапог новых
форм — вопрос для дискуссии.

Это очередная попытка революции в художественном процессе, кото-
рую можно было наблюдать уже не раз в мировом художественном кругово-
роте. А революция в художественной сфере — почти всегда столь же де-
структивный феномен, сколь и в социально-политической. Революция в сло-
варной интерпретации — это активизация деятельности с целью осуществ-
ления реформ, но в контексте прошлых эпох этот термин нужно понимать
иначе, в первичном значении: прохождение через стадии цикла, которые
ведут к возвращению в идентичные или подобные состояния.

Состояние надлома, в котором обычно пребывает творческая личность
переходной эпохи, в ХХ в. гиперболизируется. Имеет место и то, о чем упоми-
нает Н. Хренов, — выброс творческой энергии в бессознательных формах [240,
95], что приводит к преобладанию дионисийского духа в искусстве, то есть
демоническое действительно выбирает сумеречные эпохи [240, 95]. Ирраци-
ональные силы эпохи, по выражению Н. Хренова, «демонстрируют непредска-
зуемое и неконтролируемое развитие» [240, 95], но в данном случае речь идет
уже не об эволюции, а о мутации [240]. Жажда новаторства в искусстве, начи-
ная с ХХ в., становится все более болезненной, подавляя желание сохранять
традиции и делая их отторжение основой принципа, что постепенно приводит
к тому, что стремление к новаторству становится самоцелью. О ситуации слома
ХІХ и ХХ вв. П. Сорокин писал, что «мы стали свидетелями такой же тран-
сформации культуры, каковая произошла в момент распада культуры
Средневековья и возникновения культуры Ренессанса» [240, 265]. Борьба тра-
диций и новаторства была особенно обострена на переломе ХІХ и ХХ вв., очень
ярко выразилась как в западноевропейском художественном процессе, так
и в русском, и украинском. И мировоззренческие метания как раз и выразились
в многообразии течений, как мотыльки-однодневки сменяющие друг друга.
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Грань между терминами «модернизм» и «авангардизм» очень зыбка: суще-
ствует масса определений, ни одно из которых не может претендовать
на полноту смыслового отображения. Те течения, которые выделяют в рам-
ках модернизма, отличны авангардистскими тенденциями. Прежде всего речь
идет о фовизме, кубизме, футуризме [13]. То есть сама основа этого терми-
нологизирования — в хаосе, невнятном выделении хронологических рамок,
определении того, о направлениях или течениях идет речь, какова их эстети-
ческая доктрина и т. п. Словом, непреложно одно: этот арт-материал являет-
ся уникально плодотворным фундаментом для возведения крепкого критиче-
ского перекрытия, это время для «разгула» художественной критики.

То, что определено как модерн (или Сецессион, или Ар Нуво, или Юген-
дштиль, или стиль Либерти, стиль Тиффани, или Модерн Стайл), имело чет-
кую эстетическую доктрину, поэтому говорить о хаосе, казалось бы, неуме-
стно. Но в чем заключалась эта доктрина? Да в том, что определялось выше
как маньеристичность искусства, как черты, присущие периоду Stilwandel, —
искусство ради искусства, творящее прекрасное, которого не отыскать
в обыденной жизни [172, 35], т. е как раз то, что именовалось выше маньери-
стическими универсалиями. Значит, модерн тоже a priori зиждется на манье-
ристических универсалиях. А вот категория Stilwandel в это время тоже пре-
вращается в константу: это состояние, в котором искусство отныне будет
пребывать постоянно. То, что в модерне царит декоративность, тоже многое
объясняет: искусство все больше отрывается от действительности, создавая
свой, особый мир, декоративно-плоскостный, условный, символичный, к че-
му подходили еще символисты. Кстати, орнаментально-узорочный характер
искусства Ар Нуво перекликается и с тягой к орнаментальности маньери-
стов Чинквеченто: ведь они даже в linea serpentinata были орнаментально-
декоративны. Художники модерна пробовали свои силы в разных сферах
художественной деятельности, что вновь напоминает о ницшеанской идее
«вечного возвращения»: они в какой-то степени претендовали на универ-
сальность мастеров Ренессанса. Диффузия методов разных подвидов графи-
ческого искусства и живописи, скульптуры, архитектуры происходит в твор-
честве преимущественного большинства мастеров. В этот период работает
много художников, которых можно причислить к личностям маньеристиче-
ского склада в целом, особенно часто создающих «исповедальные произве-
дения», маньеристические по духу независимо от того, появляются ли они
в период Altersstil’я авторов или в любой иной этап. К ним с определенной
оговоркой можно отнести, например, немецкого представителя Югендшти-
ля Ф. фон Штука. Демоничностью, которую приписывают любому периоду
Stilwandel [240], дышат многие его работы. Наиболее громко провозглашают
об этом как колористикой, так и характерами образов, и даже выбираемыми
сюжетами, к примеру, его «Грех» (1893 г., рис. 51), «Страшный суд» (1922 г.),
«Юдифь и Олоферн» (1927 г., рис. 52). Вновь хилиазм, тяга к мистике, кон-
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можно говорить и об упадке. Д. Мережковский, на которого ссылается
Н. Хренов, пишет, что современное поколение родилось перед бездной, и все
силы у него уходят на то, чтобы ее преодолеть, поэтому на творчество уже
таланта не остается. Если кризис в сугубо словарном значении (у В. Даля)
обозначает перелом, переворот, решительную пору переходного состояния,
что наблюдается в искусстве каждой переходной эпохи, то упадком в том же
словарном значении называется состояние разрушения, развала, разложе-
ния, переживаемое какой-либо областью культуры, что четко начинает вы-
кристаллизовываться именно на рубеже ХІХ и ХХ вв. и достигает зрелой
фазы в следующей эпохе рубежа, когда «погружение в хаос, низменные сти-
хии и раскрепощение инстинктов», о которых писал Н. Хренов [240, 366],
уже приобретают оттенок необратимости. Запараллеленность античной
фазы кризиса и стадии разложения ренессансной культуры с ситуацией
рубежа ХІХ и ХХ вв. отмечали еще символисты, уже называя это эпохой
упадка и одряхления [240, 382]. Тот же Мережковский отмечал, что проис-
ходившее на закате античности, а потом в Европе XVI в. повторилось и на
закате ХІХ в. [240, 400], но он, как и П. Сорокин, и Ф. Ницше, и О. Шпенглер
склонен был давать оптимистический прогноз, уже в символизме усматривая
новое возрождение. Н. Хренов отмечает как главное противоречие истори-
ческого момента то, что один и тот же процесс был и упадком, и возрожде-
нием, и добавляет, что упадок был необходимым условием возрождения
[240, 401]. Однако отметим, что кризис (но не упадок) был обязательным
условием для обновления (но не обязательно возрождения) в любой пере-
ходной эпохе, но не только в случае рубежа веков ХІХ и ХХ. И, имея воз-
можность сопоставить этот феномен с явлением рубежа ХХ и ХХІ вв., мы
более склонны все же оценивать ситуацию рубежа ХІХ и ХХ вв. как кризис,
но не упадок, разграничивая эти категории, не синонимизируя их.

По отношению к началу ХХ в. типичный линейный подход к истории
искусства оказывается совершенно несостоятельным, поскольку множество
арт-явлений сосуществуют. От поступательности, метод которой и ранее
имел множество уязвимых мест, приходится отказываться, обращаясь для
анализа лишь к наиболее характерным, но отнюдь не более ранним течениям
или направлениям в искусстве.

Те явления, которые обычно обобщают под категорией «авангард»,
абсолютно различны и по характеру, и по длительности, и по месту, которое
они занимали по отношению к будущему искусству. Тенденцию отрицания
традиций предшествующих эпох принято именовать модернизмом, находя ее
программу негативной [172, 98]. Но вряд ли можно по отношению к искус-
ству говорить о позитивном и негативном в принципе, поскольку именно
отрицание зачастую и провоцирует любопытные явления. Однако впослед-
ствии отрицание станет самоцелью, отрицанием ради отрицания, что приве-
дет к той ситуации, которая сложилась в искусстве рубежа ХХ и ХХІ вв.
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Э. Мунка насыщены той безысходностью, на которой держится маньеристич-
ность искусства. «Ребенок и большая птица» Э. Нольде (1912 г., рис. 53) — одна
из «исповедальных» картин периода, каковых у Нольде было немало. Она
полна драматизма, остроты, резкости. В образ ребенка экспрессионист вло-
жил всю наивность и невозможность понимания будущего, которые присущи
художнику, а в образе птицы можно усмотреть то самое будущее, хищность
которого делает художника-ребенка бессильным перед своей тьмой.

Экспрессионист Э. Мунк, как никто иной, стал воплощением трагизма
в модернистских течениях начала ХХ в. Норвежец ярко иллюстрировал все
краеугольные камни, на которых зиждется категория Stilwandel: эта лич-
ность была глубоко маньеристична по духу, что и выражалось в каждой
работе. Страдавший психическим заболеванием, мастер, подобно И. Босху,
Ф. Гойе, В. ван Гогу, П. Федотову, М. Врубелю и многих другим, был во вла-
сти своего мира, населенного особыми образами, окрашенного в иные цвета.
Его картины выдают человека, загнанного в тупик, все время пребывающего
в состоянии безысходности. Даже названия произведений самого яркого
из экспрессионистов говорят сами за себя, иллюстрируя маньеристическое
состояние автора, не говоря уже о беспокойстве его живописной манеры,
о колористике, в которой главенствуют «цвета земли»: «Меланхолия»
(к этому мотиву Э. Мунк обращается неоднократно, словно фиксируя свое
состояние каждый раз, когда оно его захлестывало: 1892–1893 гг., 1894–
1895 гг., 1896 г., 1899 г. («Меланхолия, Лаура»), «Крик» (обе — 1893 г.), «Бес-
покойство» (1894 г.), «Вампир» (1895–1902 гг.), композиционная схема кото-
рого очень напоминает построение работы «Поцелуй» (1888 г.), выдавая, что
для автора эти два деяния были воспринимаемы как идентичные, «Плачущая
девочка» (1907 г.), ряд необычных автопортретов, написанных в самые слож-
ные моменты жизни. Так же, как у любого художника периода рубежа
с доминирующей «маньеристической константой», у Э. Мунка часты были
обращения к мотиву смерти в ее самых разнообразных проявлениях и, что
важно, в разные периоды его жизни, то есть они были присущи не только его
Altersstil’ю, когда до крика прогрессирует «лаокооничность» отчаяния, а на
протяжении всей творческой биографии. Маньеристичность его личности
была, скажем так, сквозной, ее длительность не определяется хронологиче-
скими признаками, она безвременна: «У смертного одра» (несколько вари-
антов), «Смерть в комнате больного» (1896 г.), «Мертвая мать и ребенок»
(которую он повторяет как в живописи, так и в графике в разные годы),
«Смерть Марата ІІ» (1907 г.). Специфическая колористика Мунка настолько
характерна, что даже, казалось бы, заряженные позитивом сюжеты
(«Солнце» или «Мужчина и Женщина» в разных версиях) дышат страхом
и беспокойством.

Представители немецкого объединения «Синий всадник», быстротечно-
стью существования (всего с 1911 по 1914-й) подчеркнувшего свою неустой-
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трастность колористических решений, трагизм даже на уровне фабулы, но в
духе модерна в сочетании с плоскостностью и декоративностью, распластан-
ностью и знаковостью.

Еще острее и ярче все вышеперечисленное проявляется, вернее, вопиет
у М. Врубеля, который и по природе, и даже банально по хронологическим
признакам является не просто «художником рубежа», но своеобразным
символом, воплощением всех противоречий и трагизма Fin Du Siècle. В его
«Демонах» воплотилась программа эры надлома, эпохи рубежа — все, даже
техника исполнения его работ, провозглашает осколочность сознания.

В рамках модернизма в начале ХХ в. выросли течения, которые по сво-
ему характеру довольно близки друг к другу, их изначальная доктрина была
общей [172, 98], и лишь потом пути представителей этих течений разошлись,
то есть был очередной раз пройден путь общего начала и разветвления
на зрелых стадиях развития, который проходили и маньеристы XVI в., и им-
прессионисты, и постимпрессионисты, и символисты. Во Франции это были
фовисты, в Германии — экспрессионисты, которых упоминают как мастеров
авангардистских проявлений, возникших в рамках модернизма, обобщивше-
го целый ряд течений. В. Полевой назвал живопись фовистов во главе с Ма-
тиссом наивной по поведению и искушенной по замыслу [172, 99]. Пожалуй,
эта оценка подходит всему искусству того периода, всем авангардистским
течениям, которые основывались на максимальном упрощении формы при
усложнении смыслового наполнения. Идея возможности упрощения формы
и восполнения впечатления за счет содержания настолько пришлась по
вкусу художникам, что многие течения приняли ее на вооружение. Однако
фовизм, который, казалось бы, был призван, исходя из характера своей ди-
кости, довести все эмоции до накала, не дал таких ярких примеров контраст-
ности, отчаяния, боли и беспокойства, которые были у немецких экспре-
ссионистов. По выражению В. Полевого, драматизм чувств у них нарастает
в 1910-х, когда в зенит своего творчества входят представители группы
«Мост». Сам экспрессионизм определяют как течение, призванное выра-
жать чувства, эмоции, в чем по определению есть хаотичность, бесконтроль-
ность. Но черты, которых не было у фовистов и которые определяют нали-
чие «маньеристической константы», — безысходность, отчаяние и трагизм,
доведенные до «гиперстадии» — несомненно очень сильны у немецких
мастеров. Э. Нольде, К. Шмидт-Ротлуфф, Э. Мунк постепенно начинают
отказываться от предметности в своей живописи и графике. Те ощущения,
которые стали главными в их искусстве, были настолько контрастны и ярки,
что позволяли передать себя красочными пятнами, независимо от того,
в какую форму они обличены. Главное — энергетика, исходящая от этих
работ, а стремление к контрастности привело к увлеченности графикой, где
противопоставление черного и белого является одним из основных методов.
Пейзажи или библейские мотивы Э. Нольде, практически любая работа
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зуму. Уже в кубофутуризме, ставшем «наростом» на теле аналитического
кубизма с привкусом абстракции, процесс пошел по-другому. То есть,
вычленив маньеристичность художественного процесса рубежа веков
в целом, можно было бы и не пытаться доказать очевидное — наличие манье-
ристических универсалий в отдельно взятых отрезках этого пути. Но, тем
не менее, увидев их во всех модернистских течениях без исключения,
поскольку их программы имели во всех случаях идеологическое зерно
маньеризма, можно попробовать их найти и в абстракциях. На самом деле
это оказывается гораздо легче, чем во многих предыдущих случаях.
В абстракциях В. Кандинского маньеристические нотки, беспокойное звуча-
ние и драматичность не сложно проследить именно потому, что автор взыва-
ет к подсознанию зрителя, не понимающего, что он видит перед глазами,
поэтому воспринимающего только настроенческий подтекст, звучание
цвета, ритмику. «Композиция №6» (1913 г., рис. 55) — лучший тому пример.
Наконец, супрематизм К. Малевича стал точкой в маньеризации художе-
ственного пространства. «Черный квадрат» (варианты — 1915–1930 гг.) —
это полное признание бессилия художника, предоставляющего бразды прав-
ления своим сознанием зрителю, делая его не только соавтором, но основ-
ным автором творения, которое каждый его воспринимающий наделяет
смыслом и настроением, присущим ему самому в данный момент. Безуслов-
но, и программа была, и устремления были, и объяснения дать можно, одна-
ко не следует забывать о том, что это искусство (или неискусство?) уже вне-
понятийно для простого обывателя, это элитарный арт-продукт.

Многочисленные художественные группировки в русском искусстве
рубежа ХІХ и ХХ вв. демонстрировали те же тенденции. Их тоже было мно-
го, столь же кратковременных в своем существовании, мастера так же мета-
лись меж разных идеалов в поиске чего-то нового и отрицании старого.
П. Кузнецов, М. Сарьян, Н. Гончарова, П. Филонов, А. Лентулов, В. Татлин,
А. Архипенко — все они прошли те же стадии «переформатирования» под-
сознания.

Вырисовывается любопытная и трудно оспоримая закономерность: чем
визуально непонятнее, ближе к абстрактному, к отвлеченному от предмет-
ности, становится произведение, тем сложнее и многослойнее его теорети-
ческое обоснование. Ситуация приходит к тому, что в принципе читать про-
граммы, манифесты, теоретические обоснования течений первых десятиле-
тий ХХ в. можно, не подкрепляя эту информацию визуальным сопровожде-
нием, не требуя доказательств. Самое простое, что можно было себе пред-
ставить сугубо визуально, «Черный квадрат» Малевича в его различных
трансформациях, приобретает наиболее многообещающую формулировку,
терминологизировано как абстрактно-аналитический супрематизм. Так,
безысходность и отчаяние, беспомощность и тупиковость состояния, кото-
рыми мы выше многократно характеризовали маньеристичность, «лаокоо-
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чивость и разнородность, были совершенно различны. Несмотря на то, что
формально их объединяют «под грифом» экспрессионизма, далеко не у всех
членов группы легко выявить черты, определяющие Stilwandel, символами
которого они являлись. Пожалуй, характернее всего звучали эти нотки
у А. Явленского, который настроенчески «перекликался» и с Мунком,
и даже с Матиссом, то есть это было нечто вроде «дикой экспрессивности».

Найти маньеристические нотки в кубизме тоже не трудно. Зрелый
период П. Пикассо дал искусству немало произведений, наполненных и бес-
покойством, и тревогой. Коллизию гармонии и дисгармонии исследователи
усматривают еще в его «розовом периоде» [172, 113], и символом беспокой-
ства и неуравновешенности стала, конечно, «Девочка на шаре» (1905 г.).
Впоследствии это будет видно в его работах периодов «аналитического
и синтетического» кубизма, проявится, постепенно нарастая, в «Авиньон-
ских девицах» (1906–1907 гг.), а достигнет апогея, конечно, в «Гернике»
(1937 г., рис. 54), дышащей ужасом и криком. Однако несмотря на наличие
типичных черт маньеристичности в складе личности самого апологета кубиз-
ма, П. Пикассо, то есть нарастания трагизма и мрачности, обращения к опре-
деленным сюжетам, изменения цветовой гаммы и т. п., в целом его к манье-
ристическим личностям причислить нельзя: сюжеты не всегда выбирались им
осознанно, иногда были предопределены извне (как в случае с «Герникой»),
а неуравновешенность и шаткость, проявлявшиеся еще в «розовом периоде»,
чередовались с иными проявлениями его творческой энергии, не став стерж-
невой закономерностью. Так что кубизм стал лишь очередным элементом
периода Stilwandel, но никак не определяющим и задающим звучание звеном.

Когда речь идет об авангардизме, впервые, пожалуй, с уст исследовате-
лей слетает вопрос о грани искусства и неискусства [172], поскольку конста-
тируется желание создать новое во имя эпатирования зрителя, но не более.
Вот это уже можно смело именовать бессилием искусства, его Altersstil’ем
в целом, которое приходит в свою зрелую фазу на рубеже ХХ и ХХІ вв.
Разумеется, нельзя утверждать, что грань искусства и неискусства совпада-
ет с гранью меж предметным и беспредметным, но именно понятийный аппа-
рат для восприятия произведения искусства тоже немаловажен.

Беспредметность абстракционизма не стала исключением из общего
художественного процесса. Здесь тоже проявляется исконная беспомощ-
ность поиска — отказ от предметности, от формы в пользу усложненной
программы, понятной только избранным. То есть искусство отныне стано-
вится пищей исключительно для интеллектуалов, поскольку без смыслового
путеводителя в нем уже не разобраться. Кубизм стоял на грани этих процес-
сов, его, наверное, можно считать последней страницей истории искусства
«для всех и каждого», рассчитанного не на понимание и анализ, а на эмо-
циональное восприятие, не обязательно на получение эстетического удо-
вольствия, но апеллирующего к сфере чувств зрителя, но не только к его ра-

162

М
И

РО
ВО

ЗЗ
РЕ

Н
Ч

ЕС
К

И
Е

У
Н

И
ВЕ

РС
А

Л
И

И

ПЕРИОДОВ STILWANDLUNG



искусства в целом, указание на то, что мастер этого периода думает над
решением тех же проблем, что и художники прошлого, только видит их уже
по-другому, и его видение становится во главу угла. Тот же Дали часто обра-
щался к сюжетам и персонажам из античной мифологии, перефразируя их в
ключе своего метода, пропуская сквозь призму своего видения. Метод, осно-
ванный на деформации реальности, свидетельствовал о болезненности под-
сознания, его усталости, искусственности изысков. «Трансформация
Кранаха» — яркое доказательство тому. Фактически это обобщенная про-
грамма всех модернистских течений, сознательная деформация идеалов
классического искусства, которое (снова парадокс маньеристического тол-
ка, очередное противоречие) выбирается как мотив для трансформирования.
«Трансформация Кранаха» С. Дали — это сюрреалистическое перефразиро-
вание маньеризма в чистом виде.

Трудно однозначно согласиться с тем мнением, которое иногда выска-
зывается исследователями о минимальной степени трагизма произведений
сюрреалистов [172, 195], в которых, якобы, действительный трагизм являет-
ся, как пишет В. Полевой, редчайшим исключением. «Ангел очага» М. Эрнста
(1937 г., рис. 57), которого приводит в качестве этого исключения российский
искусствовед, — далеко не единственный пример трагического звучания
сюрреалистических работ, хотя и наиболее красноречивый. Это «Лаокоон»
сюрреализма, пронизанный ужасом, отчаянием и дышащий агрессивной
безысходностью. Но ужас, страх, кошмар, темная сторона всего, к чему тя-
готели все мастера в свои периоды Stilwandlung, на чем держались некоторые
из них всю жизнь, — это те мотивы, которые часто прослеживаются у Дали
в «Лице войны» (1941 г.); у П. Дельво в ночных мотивах, «Похвале меланхо-
лии» (1948 г.); да и у самого М. Эрнста в «Европе после Второй мировой»
(1941 г.), которая, конечно, далека от накала страстей «Ангела очага», но все
же достаточно экспрессивна. Высказывание В. Полевого о том, что в работах
большинства сюрреалистов над размышлением и чувством преобладает
выдумка [172, 195], несколько противоречиво: ведь выдумка — тоже плод
размышления, вернее, результат мыслительного процесса, облеченный
в визуальную форму, принявший определенные контуры, и сюрреалисты,
даже эмоционально насытив свои работы, все равно отталкивались от разу-
ма, придавая его плодам более или менее эмоциональную окраску.

Немалое значение для формирования программ многих течений искус-
ства первой половины ХХ в. имели и социально-политические аспекты:
Первая и Вторая мировые войны (да и не только они) стали толчком для соз-
дания многих «лаокоонических» произведений. «Гернику» П. Пикассо,
«Ангела очага» М. Эрнста, «Крик» Э. Мунка (1893 г., рис. 58) и многие дру-
гие работы вполне можно считать «исповедальными» как для мастеров, их
создавших, так и для художественного процесса этого отрезка времени,
характерного метаниями и неустойчивостью подсознания художников,
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низм» искусства, становятся характеристикой состояния уже зрителя как
потребителя этого арт-продукта. То есть нарушается «система координат»,
иначе выстраивается иерархия ценностей в паре «художник-зритель». Для
начала зритель должен понимать, что такое супрематизм в целом, вычленять
его абстрактно-аналитическую природу и т. д., что под силу далеко не каж-
дому, а без теоретической «подковки» произведение представителя этого
течения невоспринимаемо, если апеллировать только к эмоциям. Это уже
даже не экспрессионизм, поражавший многих формой, не для всех приемле-
мой, но находившей эмоциональный отклик. Если веками художник зависел
от потребителя продукта своего таланта, от зрителя как мецената, бывшего
для него и вдохновителем (когда не навязывал свое видение предмета),
и палачом (когда довлел), то отныне, когда искусство вошло в свой Altersstil,
точка зрения зрителя менее всего учитывается художником, он предоста-
вляет зрителю право на соавторство, но если тот оказывается несостоятель-
ным к этому, его лишают права слова, и произведение остается немым,
а ситуация приобретает форму «искусство ради искусства».

Ближе к середине ХХ в. в модернистских течениях усматривают еще
большую агрессивность и ожесточенность [172, 192], то есть спираль разви-
тия «маньеристического сценария» разворачивается по привычной схеме:
сначала констатация неудовлетворенности, потом — неприятие, потом —
отторжение, и наконец — агрессивность. Усложненность замысла, необхо-
димость многослойности его прочтения остаются, но приобретая несколько
иные проявления. Нигилизм футуризма кажется уже не настолько резким
и жестким, как раньше, по сравнению с программой, скажем, дадаизма еще
в 1920-е. В. Полевой назвал иррациональные течения, возникшие на облом-
ках распавшегося в первой половине 1920-х дадаизма, претендовавшими на
роль мировоззренческой, общественно-политической силы [172, 193]. Сюр-
реализм, воплотившийся прежде всего в творчестве С. Дали, объединил весь-
ма разных художников, с разными стилевыми платформами, что уже само по
себе говорит о его «лоскутном» характере. «Сверх- или надреалистичность»
— это своего рода тоска по утраченной форме при вновь драматично-агрес-
сивном содержании, но тоска сильной личности, которая никогда не призна-
ется в своем состоянии. Работы М. Эрнста, многие произведения С. Дали
связаны с теми же «рубежными» мотивами, которые определяют маньери-
стичность арт-явлений Stilwandel’я: беспокойством, тревогой, болью надло-
ма и безысходностью, безумием и смертью, но их проявление агрессивно,
резко, эпатирующе. Подтверждение наличия маньеристических настроений
у сюрреалистов — это «Параноидально-критическое одиночество» С. Дали
(1935 г., рис. 56), где большая часть пространства кричит пустотой, его же
«Цирюльник, опечаленный жестокостью добрых времен» (1934 г.), «Безум-
ная Минерва», «Безумный Тристан» (ок. 1938–1939 гг.). Это своеобразная
трансформация в подсознании художника классических образов, классики
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Не было бы, наверное, преувеличением утверждать, что одним из ос-
новных (если не главных) вопросов в современном художественном процес-
се, в современном культурном пространстве в целом является вопрос о том,
существует ли в этом самом процессе искусство вообще. Рубеж ХХ и ХХІ вв.
стал тем самым «клондайком» для критиков, возникновение которого наме-
чалось еще несколько десятилетий назад: арт-процесс и его визуализация,
его результаты, материализация арт-замыслов художников стали настолько
усложнены, что без критиков зрителю не разобраться в многообразии тече-
ний и техник, за редким исключением тех случаев, когда художники остают-
ся «академистами», исповедуя пренебрегаемый большей частью арт-социу-
ма реализм. Ответить однозначно на вопрос, является ли происходящее
на арене современного художественного пространства искусством в обще-
принятом значении этого термина столь же невозможно, сколь и найти еди-
ное, общепринятое определение категории «искусство».

Еще одна сложная проблема, с которой приходится сталкиваться, — это
терминологизация понятия «постмодерн», в поле которого все происходит,
по отношению к искусству. Вторая половина ХХ в. зиждется уже на абсо-
лютно иных устоях, даже система художественного образования претерпе-
ла такие изменения, которые придают происходящему в искусстве характер
необратимости. Те тревога и страх, которые обычно отличали переходные
эпохи, трансформируются в особенно агрессивное неприятие и нарастаю-
щий эгоцентризм. О ситуации рубежа в искусстве ХІХ и ХХ вв. очень крас-
норечиво писал М. Нордау, для которого, по выражению Н. Хренова, она
представляет проявление отклоняющегося поведения, как самоубийство
в социальной жизни для Э. Дюркгейма [240, 197]. Эта параллель весьма сим-
птоматична: происходящее в ХХ в. в художественном процессе действитель-
но можно сравнить не просто с умиранием, а с самоубийством искусства,
поскольку все процессы не продиктованы извне, как это бывает обычно,
когда причины явления содержатся преимущественно в социальной сфере,
а кроются внутри самого явления. Поэтому в отличие от того, что писал еще
о рубеже ХІХ и ХХ вв. А. Белый, констатируя экстравертивность искусства
[240, 277], можно об искусстве рубежа ХХ и ХХІ вв. сказать обратное: оно

STILWANDEL XX И XXI ВВ.
МАНЬЕРИСТИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ ПОСТИСКУССТВА

в целом. Но ближе ко второй половине столетия этот накал снижается, хотя
«внешних раздражителей» становится все больше: аварии, катастрофы, при-
родные катаклизмы приобретают все больший размах, сама по себе ситуация
в мире становится идеальной платформой для создания исповедальных про-
изведений искусства «лаокоонического» духа и для того, чтобы искусство
в очередной раз взорвалось отчаянием бессилия рубежа эпох, вновь поста-
вив необходимость своего существования под сомнение.



В культуре постмодерна маньеристические тенденции приживаются как ни-
когда легко. Но маньеризм современности более самоироничен, язвителен.
В результате многочисленных попыток осознать, что такое постмодернизм,
терминологизировать и привести это понимание к общему знаменателю (за-
дача применимо к искусству в принципе очень неблагодарная), приходишь
к мысли, что с «постмодернизмом» это сделать так, как можно, хотя бы
условно, с предшествующими феноменами, невозможно. Постмодернизм —
это маньеризм современности, не просто течение или совокупность течений,
в которых проявляется «маньеристическая константа», а именно маньеризм
сегодняшнего культурного пространства в целом, усталость и истощение
художественного процесса. Философская основа любого из предшествую-
щий периодов Stilwandel была выражаема наравне с формулированием эсте-
тической доктрины, более или менее «сырой», тогда как программа, мани-
фест могли быть, могли и не наличествовать, в контексте же постмодерниз-
ма «философствование» подменяет собственно философию так же, как ис-
кусство подменяется «искусствованием». Наличие множества течений, мно-
гообразие техник — это способ заполнить тот вакуум, который образовался
в подсознании, забить многоликостью формы пустоту содержания. И эту
пустоту эксплицируют критики, ставшие просто необходимой арт-прослой-
кой в эпоху элитарного искусства как элитарного процесса «искусствова-
ния», доступного только избранным. Ведь не зря открытие большинства ху-
дожественных выставок проходит в доволько узком кругу самих художни-
ков и критиков, а зрители появляются позже. Арт-общество не пускает
в свои круги простых смертных, и даже критики, столь необходимые для до-
несения арт-продукции до широких масс, создателями этой продукции вос-
принимаются как лишнее звено. Эти составляющие, компоненты арт-инду-
стрии, как змея, кусающая себя за хвост, не приемлют друг друга. Само-
достаточность художников постмодерна, вернее, осознание ими своей само-
достаточности, снова-таки довольно агрессивна. «Элитарное» искусство
агрессивно по отношению не только к зрителю, не принимающему его,
не только к критике в случае отторжения ею, но и к искусству с иной смы-
словой наполненностью. Эпатаж, принятый в наследство от С. Дали, все
чаще превращается из средства в цель.

Художник современности уже не тоскует за утраченными эталонами, он
презрительно повергает их к своим стопам, открещивается от них, создавая
свою систему ценностей, построенную на отрицании, как это уже не раз
бывало. Но безысходность парадокса заключается в том, что стремление
к новому методом повергания в прах старого как раз и является всего лишь
старым инструментом маньеристического арсенала. Фантазия художника
создает заведомо агрессивную, эпатажную картину мира, философия отчая-
ния перерастает в философию отрицания. При этом период, когда любой
художник сначала проходил обязательную «муштру» академизмом, стано-
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замыкается на себе, живет для себя, ради себя, оно интровертивно. Если воз-
можность смерти в культуре и искусстве отрицается [240, 265], то об умира-
нии, безусловно, говорить можно и должно. Но этот процесс умирания
растянут на весь ХХ в. Собственно искусство второй половины ХХ в. и то,
что мы именуем современным искусством, то есть искусство начала ХХІ в.,
— это агония искусства предыдущих периодов. На сей раз это не просто оче-
редной Stilwandel, это на сегодняшний день Altersstil всего художественного
процесса в целом, Altersstil мирового искусства. Идея «вечного маньеризма»,
имеющая право на существование так же, как и идея «вечного Ренессанса»,
или «длительного модерна» [185], или «непрерывного постмодерна», только
с меньшей долей пафоса и более реалистическим подходом, в контексте
искусства ХХ в. как никогда прочна в своих устоях. Все искусство ХХ в. фак-
тически держится на маньеристических универсалиях, и они уже не просто
вкрапляются в период Altersstil’я, а составляют его. Разумеется, немаловаж-
но и то, что мы в данном случае имеем дело только с материалом до иссле-
дуемого феномена, и не имеем возможности сравнить с тем, что было после.
Но этот аспект поправим лишь временем.

Система ценностей предшествующих поколений яростно отторгается,
но процесс, который обычно сопровождает эту стадию в переходную эпоху,
— замена старой системы новой — идет все медленнее и со временем пре-
вращается в абсолютно иной, то есть новая система ценностей уже не созда-
ется на противооснове старой, а основывается на самом противоречии.
Взамен не возникает нового, само противоречие становится самоцелью, а на
месте разрушенных ценностей возникает зияющая пустота, по-разному обы-
грываемая. Сами определения категории «постмодерн» являются проекцией
маньеристической доктрины на ситуацию рубежа ХХ и ХХІ вв.: «постмодер-
нистское умонастроение несёт на себе печать разочарования в идеалах
и ценностях…, это эпохи “усталой”, “энтропийной” культуры, отмеченной
эсхатологическими настроениями, эстетическими мутациями, диффузией
больших стилей, смешением художественных языков». Именно так мы опре-
деляли выше любую эпоху рубежа и любую маньеристическую стадию стиля
или исторической эпохи, памятуя о том, что маньеристическая стадия как
раз очень часто и приходится на рубеж эпох. Постмодернизм в одном из сло-
варных обозначений характеризуется и распадом картины мира, наличием
образа сверхсложного и хаотичного мира, о котором нет знания. Все это —
усталость, эсхатологизм, разочарованность — и есть маньеристические уни-
версалии, с которыми приходилось сталкиваться уже неоднократно, но на
сей раз это приобретает еще более глобальный оттенок. Пока человек живет,
творит, попадает в зависимость от собственного вдохновения, разочаровы-
вается, тоскует по «золотому веку» и одновременно отрицает все достиже-
ния прошлого, повергая в прах авторитеты во имя создания новых, «теоре-
тическая формула маньеризма» вряд ли когда-либо потеряет актуальность.
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вать как изобразительное искусство. И вполне закономерным становится то,
что эти произведения зачастую абсолютно нерепродуцируемы, то есть кри-
тики не могут сопроводить свои статьи визуальным рядом. К категории изо-
бразительного искусства сложно причислить, например, дыхание П. Манд-
зони, заключенное в воздушные шары, или «Прыжок в пустоту» И. Клейна.
Это уже даже не агония, это судороги прежнего искусства, которое стало
подобно уже не змее, как раньше, а ящерице: если прежде искусство, как
змея, постоянно меняло кожу на новую, более яркую и свежую, то ныне оно,
как ящерица, отбрасывает хвост традиций.

Но эти проявления по-разному визуализируются, материализация
настроений (а постмодерн в целом иногда называют просто «умонастроени-
ем») несет разные заряды, различную энергетику. В одном случае результат
художественного процесса современности, который классифицируют то как
актуальное искусство, то как концептуальное искусство, то просто как пост-
модернистские штудии, стимулирует у зрителя мыслительный процесс
и несет идею, заставляя мозг решать определенные проблемы, хотя и не дос-
тавляя эстетического удовольствия, к чему привык веками воспитываемый
зритель. Так происходит при восприятии зрителем, например, мультимедий-
ного проекта В. Сидоренко «Аутентификация» (2006 г., рис. 59), экзамен
которым выдерживала на протяжении нескольких лет публика Украины,
Нидерландов, Франции, или его же проекта «Деперсонализация» (2008 г.,
рис. 60–61), который заставлял жителей города, объявленного художниками
территорией искусства, вновь, в который раз за века, переосознавать самое
себя в социуме. И немаловажно при этом, что автор, обращающийся к инста-
лляции, прошел и классическую академическую выучку, владеет разными
техниками и находит свой способ выражения идеи осознанно.

А в другом случае визуализация процесса несет агрессивность, и нетра-
диционность методов воплощения заменяет отсутствующую глубину идеи.
Основной целью становится скандальность, а главным методом — эпатаж.
Самый «дорогой» «художник» постмодернистского пространства, британец
Д. Хёрст, стал известен благодаря своим сериям животных в формальдегиде.
Продукцию этого типа трудно классифицировать даже как концептуальное
искусство, поскольку если концептуализм проследить с трудом, но возмож-
но, а вот применить к данной его оформленности термин «искусство» слож-
нее при любом смысловом наполнении этой категории. Макабрические мо-
тивы, сделавшие известным Хёрста, — это человеческий череп, инкрустиро-
ванный бриллиантами (самая дорогая из его работ), бронзовые полуфигуры-
полуэкорше, например, «Св. Варфоломей. Утонченная боль» (2006 г.), образ
беременной женщины), казалось бы, тоже должны свидетельствовать о про-
явлении в его деятельности тех самых черт эпохи рубежа, тяге к мистике,
увлеченности мотивом смерти и т. п. Да и сам автор считает, что созерцание
страданий, которые он демонстрирует постредством мертвых животных
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вился хорошим «ремесленником» от искусства, а потом осознанно этот
метод отбрасывал, уже канул в небытие: все чаще реалистический метод,
академизм как азбука искусства отметаются теми, кто эту азбуку так и не
постиг, поэтому она остается «азбукой для слепых». Творческая личность
современности словно чертит мелом круг, в центре которого находится сама,
не допуская в него никого более. Она тоже, подобно маньеристам, замы-
кается на себе, постоянно рефлексируя, но эта замкнутость уже не является
знаком нарождающегося всплеска творческой энергии. Первоначальный
креативный замысел нередко не совпадает со своим практическим воплоще-
нием в жизнь, и все чаще причиной этого становится банальное отсутствие
академической выучки. Но «программа» отрицания и методы его выражения
у каждого художника свои. Это стало причиной катастрофического пони-
жения качественного уровня создаваемых произведений современного ис-
кусства, в особенности живописи и графики.

Каждый художник создает собственную философскую концепцию, соб-
ственную картину мира, изобретает собственные техники, названия для
которых — сфера изобретательности критиков. При этом нередко философ-
ствование не только предвосхищает, но и заменяет создание собственно про-
изведения искусства в привычном для зрителя его существовании. Отсюда
все более популярными становятся, к примеру, инсталляции. В подсознании
художника рано или поздно, но обязательно формируется вопрос о том, что
является причиной неудачи того или иного его непосредственного контакта
со зрителем: зритель недостаточно умен, чтобы понять, или автор недоста-
точно профессионален, чтобы передать и донести. «Комплекс непризнанной
гениальности» приводит к тому, что художник замыкается на себе, вновь
впадая в маньеристическое состояние, во все эпохи вызываемое конфликтом
внутреннего мира творческой личности и окружающей ее оболочки.
Но только оно не нарушает внутренней духовной целостности мастера,
творческий процесс не прекращает своего течения, поскольку художник на
вопрос, кто же виноват в происходящем, всегда винит зрителя, который не в
состоянии настроиться на «нужную волну». Инсталляции, мультимедийные
и видеоинсталляции, перформансы, цифровая печать, использование шну-
ров, пчелиных сот, самых разнообразных бытовых предметов — словом, все,
что выводит за пределы двухмерного пространства, получает распростране-
ние на рубеже ХХ и ХХІ вв. — последний Stilwandel многомерен. То, что име-
нуется концептуальным искусством, может представлять собой предмет,
композицию в традиционном понятии этого термина, но составленную из не-
традиционных для этой цели объектов, и быть неким актом, мыслевыраже-
нием, формой протеста или призыва к солидарности. На новизну каждый
раз претендует как идея, так и форма, в которую ее облекают, но основная
суть концептуализма как раз состоит в том, что первое главенствует над вто-
рым. Все чаще это неизобразительно, то есть это уже трудно классифициро-
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(«Овца в формальдегиде» (1994 г.), варианты «Акул», «Разделенные мать
и дитя» (1993 г.), «In Nomine Patris» (2004–2005 гг.), должно вызывать со-
страдание у публики. Однако впечатление, вызываемое у зрителей работами
Хёрста, весьма неоднозначно, и несомненно одно — оно ни в коей мере
не совпадает с замыслом автора. К сожалению, это действительно коррек-
тнее, пожалуй, классифицировать уже даже не как Altersstil искусства, а как
постискусство, деяния «за чертой». В этом процессе уже нет новизны, кото-
рая привлекала внимание зрителя еще несколько десятилетий назад, —
ни в замысле, ни в техниках воплощения. То, что делает Хёрст, называют
шокотерапией, но если образ вызывает шок, это не значит, что такие ради-
кальные меры по отношению к психике зрителя будут направлены на оздо-
ровление его подсознания. Это уже и не эстетика безобразного, да и исполь-
зование таких образов, как и замыслы, претендующие на новизну, —
не более, чем хорошо забытое старое.

Чем более длительный промежуток времени отделяет от того, что явля-
ется прототипом, тем оригинальнее кажется идея или метод ее воплощения.
Разве впервые в мировом художественном процессе как арт-объекты ис-
пользуются мертвые животные, что вызывает такую реакцию у публики?
Разумеется, нет. Концептуалисты пришли к этому далеко не первыми. Для
достижения большей реалистичности при создании своих блюд, ваз, тарелок
еще Б. Палисси в середине XVI в. использовал живых рыб, ящериц, крабов,
змей. А первым ли Хёрст использовал прием экорше или полуэкорше? Тоже,
конечно, нет, и корни этого метода тоже лежат еще в XVI в. Французский
скульптор Л. Ришье в середине XVI ст. создал надгробие Рене де Шалона,
смертельно раненого при осаде Сен-Дизье, в таком же ключе: фактически
это уже макабрический мотив, поскольку образ, согласно завещанию покой-
ного, представлен в той степени разложения, в которой находилось тело
усопшего через год после смерти. Но надгробие де Шалона выражало идею,
это был памятник слепому, преданному служению короне — в вытянутой
руке Рене держит свое сердце. Даже поза хёрстовского св. Варфоломея за-
ставляет вспомнить образцы: надгробие де Шалона (ок. 1527 г., рис. 63),
«Персея» Б. Челлини (1545–1554 гг., рис. 64) — и воспринимается не как
насмешка над идеалами классического искусства, как иногда пишут критики
о программе концептуализма, а как бессильное, выхолощенное эпигонство
по отношению к нему. При этом, некорректно утверждать, что речь идет
о самовыражении художника: речь о самоутверждении человека, не закон-
чившего художественную школу, дважды провалившегося в художественные
вузы и ограничившегося зарисовками в морге, дух которых и определил на-
правленность его деятельности. И если животные в формальдегиде возму-
щают преимущественно защитников «братьев наших меньших», то и осталь-
ные объекты вызывают весьма спорное впечатление у «защитников прав
потребителей арт-продукции», но спорность не несет позитивного характе-
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ра, когда нечто становится предметом осмысления и дискуссии. То, что пре-
длагает публике Хёрст, парадоксально превращает концептуальное искус-
ство из элитарного в массовое. Элитарным это течение можно называть в си-
лу того, что далеко не каждому зрителю под силу постичь заключенный в той
или иной форме замысел. А массовым — потому что львиную долю публики
объединяет желание увидеть то, что кем-то когда-то было наречено модным,
культовым, дорогим, и зрители в своем желании это увидеть превращаются
в обезличенную толпу, лишенную свободы выбора, ставшую рабой страха
собственного невежества.

«Территория постискусства» имеет весьма «лоскутный» характер, тече-
ния, методы настолько разнообразны, что вновь возникает хаотичность кар-
тины, как в любой рубежной эпохе. Но с концептуализмом англичанина
Д. Хёрста, белоруса А. Некрашевича или украинцев О. Тистола, А. Ройтбурда
или В. Бажая продолжает сосуществовать, хоть и слабая, академическая
струя, и гиперреализм, например, Н. Сафронова, эклектизм которого вряд ли
можно синонимизировать с полистилистичностью метода, и популяризация
шедевров классического искусства методом их фототрансформации Е. Рож-
дественской, идеализм и «украшательство» которой ярко контрастируют
с иронией и нигилизмом концептуалистов. Контрастный фон современного
арт-процесса чрезвычайно ярок, но течения не просто разнородны и много-
численны, как в любом Stilwandel’е, а взаимовраждебны, арт-климат совре-
менного пространства дышит интровертностью художников. Художественная
арена современности вновь ставит извечные проблемы рубежных эпох: «ху-
дожник-зритель», «заказчик-художник», «художник-критик», «цель искус-
ства», «искусство-неискусство», но на сей раз эти проблемы остаются сфор-
мулированными, заостренными до предела, но поставленными ради призна-
ния свершившимся факта постановки проблемы, и не более.
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ИНДИВИДУАЛЬНАЯ «МАНЬЕРИСТИЧЕСКАЯ ФАЗА» ХУДОЖНИКА

Художник маньеристического этапа любой эпохи или стиля — это
творческая личность стилевого слома, промежуточной эры, времени зыбко-
сти и хрупкости, а поэтому он особенно интересен. Трудно спорить с тем,
что все свои наиболее значительные произведения любой художник создает
в особом психологическом состоянии — потери, несчастья, одиночества.
В этом состоянии он, как никогда, уязвим, его душа — основной инструмент
творца — будто лишена кожи и болезненно реагирует на любой внешний
раздражитель, словно превращенная в некое «духовное экорше», реакция
максимально обострена. Тогда произведение художника является единст-
венным способом утолить боль, унять горе, погасить отчаяние. Это своего
рода «индивидуальный маньеристический период», то есть «маньеризм
художника», который бывает у любой творческой личности. Он опустошает
внутренний мир художника, но иссушая — лечит. И результаты такого про-
цесса в душе художника всегда интересны для зрителя, который по своей
природе изначально эгоистичен. Ведь зритель, подсознательно ожидая, тре-
буя накала страстей в цвете от Ф. Гойи или М. Врубеля, глубины золотой
палитры от Рембрандта или буйства красок от П.-П. Рубенса, поглощая
огромными порциями увиденный результат с полотен, не всегда задумывает-
ся над тем, что все это было продиктовано личными трагедиями: потерей
слуха и уходом в немой мир у Гойи, помутнением рассудка у Врубеля, поте-
рей ребенка и жены или банкротством с последующим одиночеством
у Рембрандта. Зритель — эгоист, он требует от художника чуда и получает
его, но часто для мастера это обходится очень дорого.

Все больше из сознания зрителя по капельке «выдавливается» представ-
ление о школе как о понятии, объединяющем художников по общности сти-
листических черт. Так нынешнюю фазу эволюции пластических искусств
можно по праву назвать эрой теоретизирующих одиночек. Маньеристичес-
кий период творчества («маньеризм личности») может наблюдаться у любо-
го поэта, мыслителя, музыканта или художника. Это прервавшееся на не-
сколько мгновений дыхание бешено пульсирующего вдохновения любого
настоящего Художника. Он может быть более или менее затяжным, даже
сам по себе бесплодным и пустым, но без него не будет и дальнейшего взле-
та, пробуждения творческой энергии, как не было бы пышного барокко



часто. Они могут по-разному проявляться, но чувствуются сразу. Имела
особое значение и его психическая неуравновешенность, состояние его духа,
заставлявшее вспомнить о теории Ломброзо. «Сон разума рождает чудо-
вищ» (1793–1797 гг.), «Расстрел повстанцев в ночь на 3 мая 1808 года», «Па-
ломничество в Сан-Исидро» (ок. 1820 г.) маньеристичны даже поверхностно.
А вот «Молочница из Бордо» (1826–1827 гг.) по духу гораздо тоньше, слож-
нее, здесь маньеристическое исступление заложено только в палитре, свето-
теневой моделировке. Такую задачу в портрете решить гораздо сложнее,
ведь выражать свое звуковое несовпадение с миром приходится только
вопиющим к вниманию цветом, сюжет не приходит на помощь.

Маньеристическое звучание имеют многие произведения Н. Ге — беспо-
койные, очень близкие по внутреннему настрою полотнам Ф. Гойи. Ге —
маньерист по духу и импрессионист по методу. Причем, чем более этюдный
характер имеют его работы, тем труднее «выхолостить» в них маньеристич-
ность их состояния. Завершенные, замкнутые и оттолкнувшиеся от кончика
кисти — его произведения гораздо спокойнее. Нерв его мазка исчезнет
за отполированной, сглаженной поверхностью красочного слоя, успокоится
и уляжется под кистью в работе «Петр І допрашивает царевича Алексея Пет-
ровича в Петергофе» (1871 г.). Но ничем не завуалировать крик цвета в «Гол-
гофе» (1893 г., рис. 64), он буквально льется через край, оглушает в эскизе
«Христос и разбойник» (1893 г., рис. 66).

В маньеристическом состоянии пребывал и В. ван Гог при создании
«Автопортрета с отрезанным ухом» (1889 г.); маньеристичная опустошен-
ность породила у П. Гогена таитянский период; внутренняя безутешность
двигала кистью А. де Тулуз-Лотрека, бросавшего вызов публике в своих
одах Ла Гулю; маньеристичен по состоянию был М. Врубель, выплеснувший
в мир «Демонов». Все упомянутые мастера — это яркие примеры творче-
ских личностей с выраженной «маньеристической доминантой», о которых
речь пойдет ниже.

Безусловно, увидеть маньеристичность настроения (именно увидеть, не
прочитать или прочувствовать) гораздо легче у мастеров, творивших после
середины ХІХ в., когда лощеный академизм сдает свои позиции, хотя интен-
сивность выражения этого процесса при всей своей универсальности глубо-
ко индивидуальна. Меньше это выражалось у художников, сознательно
предпочитавших академическую манеру, преимущественно спокойных
духом, поражавших скорее глаз мастерством, но не душу надрывом
(И. Шишкин, В. Васнецов, И. Айвазовский). Ровно воспринимается глыба
спокойствия А. Майоля в его «Помоне» (1910 г.) или «Средиземном море»
(1902–1905 гг.), контрастируя с рваным, лоскутным впечатлением от «Стре-
ляющего Геракла» (1909 г.) Э.-А. Бурделя или «Мыслителя» (1880 г.)
О. Родена, когда вновь сказывается импрессионистичность метода.

Но даже, казалось бы, спокойные представители реализма середины
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и разумного классицизма в Европе без маньеристических метаний Чинкве-
ченто. Это настроение зыбкое, нервное, приводящее художника к внутрен-
ней осколочности, к психологическому надлому, боли, но именно оно и про-
воцирует творческий поиск, дающий причудливый, неожиданный результат.
При этом процесс вовсе не обязательно должен повторять схему развития
в глобальных масштабах: иссякшая классика переродилась в гипертрофи-
рующий все эллинизм; распад гуманистической эстетики Ренессанса привел
к формированию доктрины маньеризма; строгий классицизм XVII, а потом
и XVIII в., утомивший культуру пафосным стремлением к героизму и «поста-
вивший все искусство на котурны» [116], привели к всплеску романтизма
и т. д. — и все это через призму смены культурной парадигмы. Что-то без-
возвратно гибнет, но что-то появляется взамен. Банальная истина, очеред-
ное напоминание о культурологических концепциях цикличности развития
культуры и т. п.

Маньеристическая фаза творчества художника, конечно, не единична
и не обязательно знаменует собой окончание очередного периода его твор-
чества. Это просто терминологическое обозначение его состояния в тот или
иной момент. Причем, его можно наблюдать даже у придворных художни-
ков, чье настроение во многом было зависимо от желания заказчика. Увидеть
внутренний надлом в заказном, официальном произведении гораздо труд-
нее, но все же он существовал. Так можно объяснить впечатление, произво-
димое «Портретом Петра І на смертном одре» И. Никитина (1725 г.). Но, бе-
зусловно, в придворном искусстве это наблюдается сложно и редко.
Маньеристичность состояния художника проявляется по мере того, как он
приобретает возможность выражать свое «я», над ним перестает нависать
диктаторская тень заказчика, то есть мы можем начинать говорить об инди-
видуализме в искусстве. Поэтому до того момента, как художник приобре-
тет право иметь собственное имя, а не быть просто орудием в руках Господа,
то есть до эпохи Ренессанса с его спасительным антропоцентризмом, легче
и корректнее говорить о маньеристической фазе эпохи или стиля, но не о ма-
ньеризме творческой личности и ее индивидуального стиля, поскольку речь
вообще не шла о личности, о ее осознании самой себя в макрокосме.

В маньеристическом настроении пребывал Рембрандт, когда создавал
свой поздний автопортрет в ночном колпаке и халате (ок. 1663 г.). Для него
потеря всего и крах его жизни стали причиной его профессионального апо-
гея. Маньеристическая отчаянная пустота в жизни породила нового, сочно-
го по цвету, упивавшегося своим состоянием Рембрандта. Это маньеристиче-
ский компонент голландского витка барокко.

В маньеристическом экстазе пребывал Гойя, выплескивая в мир свои
«Капричос» (1793–1797 гг.) после умильной пасторальности «Качелей»
(1787 г.) или спокойствия «Герцогини Альба» (1795 г.). Гойя был до крайно-
сти осколочен, и у него маньеристические всплески случались особенно

178

М
И

РО
ВО

ЗЗ
РЕ

Н
Ч

ЕС
К

И
Е

У
Н

И
ВЕ

РС
А

Л
И

И

ПЕРИОДОВ STILWANDLUNG



но. Но можно очередной раз сквозь призму поиска «маньеристической кон-
станты» индивидуального метода попытаться разобраться в том, что имеет
решающее значение для формирования индивидуальной манеры, стиля
художника в ту или иную эпоху. И один из элементов, который есть в любой
творческой биографии, — это состояние художника, которое можно назвать
маньеристической рефлексией, многократно повторяющееся и неоднозна-
чно оцениваемое как самим художником, так и зрителем, либо в активной,
либо в пассивной форме потребляющим продукт его вдохновения.

Маньеристическая фаза сама по себе может ничего не порождать, иначе
говоря, зиять пустотой. Это время усталости, опустошенности, бессилия
и отчаяния мастера. Это настроение зыбкое, нервное, приводящее художни-
ка к внутренней осколочности, к психологическому надлому, боли, хоть
и свидетельствующее о том, что позади блестящий период находок и успе-
хов. Мастер подсознательно ловит себя на мысли о том, что все, что ему
отведено Природой создать, уже создано, главный всплеск вдохновения уже
позади, что, по выражению А. де Сент-Экзюпери, «глина, из которой
он слеплен, уже засохла», а впереди — только жалкие попытки повторить
уже достигнутое, эпигонство, причем, по отношению к самому себе, манье-
ристическая замкнутость, и ничего более жалкого и бесперспективного быть
уже не может. Остается только дописывать когда-то заброшенные этюды,
доводить до логического завершения незаконченные полотна, систематизи-
ровать собственное наследие. Наступает период пассивного самолюбования,
тоски по собственному блеску, самотоски. Художник становится постоянно
рефлексирующим, препарирующим собственные ощущения и пытающимся
найти причину наступившей творческой паузы. Потом следует очередная
фаза «разложения» творческой личности: мастер начинает на чужих выстав-
ках испытывать не восхищение, а зависть, от его оценки чужого творчества
начинает веять агрессией. Вместо поглощения чужих достижений в искус-
стве и трансформации информации о них в собственные навыки формирует-
ся раздражающий фактор — мощный пласт отторгаемой информации о том,
что является уже не примером для подражания, а планкой, до которой
никогда не дотянуться усталыми кистью или резцом.

Маньеристический период всегда будет ожидать любого художника
после расцвета. Это состояние человека-творца, которое можно назвать
отголоском, болезненным отзывом на происходящее вокруг, на крушение
идеалов и зияющую пустоту, то, что можно назвать «маньеризмом лично-
сти», состояние «сквозное», вневременное, а вернее, всевременное. С одной
стороны, его можно назвать «маньеристической паузой», «фазой молчания»
мастера, поскольку на какое-то время, оказавшись в состоянии осколочно-
сти, он действительно творчески молчалив. Но, с другой стороны, это период
не только художественного простоя, но и накопления креативной энергии,
которая вскоре даст свои плоды. Отдохновение обычно сменяется всплеском
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и второй половины ХІХ ст. нередко поражали маньеристичностью эмоцио-
нальных оттенков своих полотен. Она сквозила в «Утре стрелецкой казни»
(1881 г.) В. Сурикова, зажженная свечой рыжебородого стрельца; в пейзажах
Ф. Васильева; в работе «Всюду жизнь» (1888 г.) Н. Ярошенко, усугубляясь
абсолютной тишиной; в картине В. Маковского «На бульваре» (1886–1887 гг.).

Маньеристическое состояние может быть и безмолвным; пессимизм
и одиночество не всегда кричат цветом и выплескиваются через корпусный
мазок или неотшлифованную фактуру бронзы; усталость и отчаяние не всег-
да агрессивны, иногда они молчаливы. Так это было в «Осенних мотивах»
или «Портрете дамы в голубом» (1902 г.) В. Борисова-Мусатова.

Никогда не впадает в «маньеризм духа» только исполнитель, но не автор
идеи. Техническому исполнителю это не обязательно, он может пребывать
в сытом спокойствии, между его состоянием и помешательством гениально-
сти никогда не будут искать параллель. Пожалуй, во всей мировой истории
искусства вряд ли найдется хотя бы десяток мастеров, которые не были под-
вержены маньеристическим отчаянным метаниям. Один из редких примеров
— О. Ренуар, которого называют «живописцем счастья», — дитя импрессио-
нистической эпохи высветления палитры и отказа от локального черного
цвета. Но и в некоторых его работах чувствуется неспокойное настроение,
закипающее где-то в глубине подсознания, но все же осознанное, а потому
старательно заглушаемое.

После выхода художника из «маньеристического экстаза» он уже
не будет прежним, как не будет прежней некогда ренессансная Италия или
классицистическая Франция. Потом последует очередной период творче-
ства, за ним — еще один виток маньеристического безмолвия и так будет
продолжаться всегда, маньеризм состояния — это универсальная категория.
Ни одна уязвимая, чувствительная натура человека-творца не избавлена
от этого состояния и его повторяемости.

Являются ли синонимами категории Altersstil’я и маньеристического
этапа в творчестве художника? Разумеется, нет. Altersstil всегда, конечно же,
единичен и финален, маньеристический же период может настичь мастера
в любой момент и смениться новым взлетом.

В любую историческую эпоху творческая жизнь художника проходит
несколько стадий, каждая из которых по-своему уникальна, необходима,
занимает определенное место в творческой «кухне» и имеет собственную
длительность. Правда, маньеристическая фаза творчества все-таки чаще
прослеживается именно у художника рубежа. Р. Гвардини замечает, что
в любой период перелома в человеке поднимаются из самых глубинных пла-
стов его естества страх, алчность, возмущение против порядка, то есть акти-
визируются его первобытные аффекты [240, 65].

Разумеется, препарировать творческий процесс, чтобы создать «форму-
лу вдохновения» или «рецепт таланта», изучив их консистенцию, невозмож-
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себя. Зритель превращается в Гаргантюа, ненасытно поглощая увиденное
огромными порциями, он как потребитель продукта творческого процесса
требует от художника чуда и получает его любой ценой. Но это уже за рам-
ками внимания зрителя: ведь обсуждение вопроса моральной цены за глуби-
ну воздействия произведения искусства не предусмотрено в контракте
«художник-зритель», существующем с тех пор, как один человек начал соз-
давать нечто прекрасное для другого.

Но реверс медали выглядит не менее убедительно. Почва творческой
усталости, конечно, редко является многообещающей предпосылкой для
урожая шедевров. Но и она может породить своеобразную эстетическую
доктрину. Без этого этапа не бывает и дальнейшего взлета, пробуждения
творческой энергии, именно он и провоцирует творческий поиск, дающий
причудливый, неожиданный результат. Маньеристическая фаза творчества
художника, конечно, не единична и необязательно знаменует собой оконча-
ние очередного периода его творчества. Это просто терминологическое
обозначение его состояния в тот или иной момент, следующий за изнуряю-
щей работой. Даже то, что полезнее для дальнейшей эволюции стиля масте-
ра — маньеристиическая по духу пауза или иссушающая его силы работа без
перерыва, — вопрос спорный. Подобный взлет, когда процесс создания про-
изведения искусства поглощает автора целиком, вырывая из мира, тоже опу-
стошает, и именно он является причиной необходимости той самой паузы,
которая может затянуться надолго. Но как раз такая пауза дает художнику
отдохновение, если не наступит момент привыкания. Без выдоха не будет
сил и на следующий вдох. Во время паузы, маньеристической по характеру,
к художнику возвращаются утраченные творческие силы, эта внехудоже-
ственная пустота дает ему возможность соскучиться по творческому актив-
ному, деятельному беспокойству. Чем длительнее бывает такое маньеристи-
ческое настроение, тем сложнее потом взяться за кисть снова, но тем более
рьяно мастер хватается за вновь предоставившуюся ему возможность рабо-
тать, выплескивая на лист или холст то, что накопилось за период вынуж-
денного отдаления от карандаша или кисти. Безысходность этой паузы при-
обретает креативный характер, превращаясь в тот нож, которым разрезают-
ся путы творческой энергии. «Ссылка в маньеристическое молчание» оказы-
вается провоцирующим следующий творческий взлет аспектом. После выхо-
да художника из такого «маньеристического экстаза» он уже не будет пре-
жним. Потом последует очередной период творчества, качественно иной,
за ним — еще один виток маньеристического безмолвия, и так будет продо-
лжаться всегда. Ни одна уязвимая, чувствительная натура человека-творца
не избавлена от этого состояния и его повторяемости. Безгласность ожида-
ния дает свои плоды — за это время крепнет готовый созидать голос.
Правда, если эта пауза не успела закостенеть и не слишком затянулась.

Но, пожалуй, не реже, а, может быть, и чаще, маньеристический этап все
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творческой активности. Тогда соскучившийся по кисти или резцу мастер
вновь работает взахлеб, переосмысливая заново, трансформируя, перераба-
тывая себя прежнего; наступает этап «пересоздания» своего творческого
«эго», выворачивания его наизнанку до формирования полной противопо-
ложности. Это один, удачный исход маньеристического периода художника.

Но, безусловно, возможен и другой. В этом случае мастер приходит
к выводу, что ничего более значительного, чем созданное раньше, он уже
не создаст, что самого себя, прежнего, он уже не достигнет и уж тем более
не превзойдет. Тогда маньеристическая «фаза молчания» переходит в завер-
шающий аккорд творческого пути, из временного эскизного варианта пере-
ходит в постоянство мрамора, а ее осознание художником становится его
«автоэпитафией». Из такого настроения «стоячей воды» выйти уже не дано.
В подобной ситуации и физическая, не только творческая жизнь художника,
нередко прерывается преждевременно. Ситуация молчания на творческой
ниве зачастую усугубляется трагедией личной жизни или же надлома в пси-
хическом состоянии. Ведь не зря исследователи наблюдают определенную
закономерность в том, что среди творческих личностей очень много психи-
чески неуравновешенных людей и между творческими неудачами и надрывом
в душевном здоровье есть прямая зависимость (Ч. Ломброзо). Таких случаев
история мирового искусства знала немало. В этом случае исход зависит
от силы конкретной личности, от ее реакции. П. Федотов ушел в 37 лет, ли-
шившись рассудка, и после «Анкор, еще анкор!» (1851–1852 гг.) ничего по-
добного по колориту уже так и не вышло из-под его кисти. Рафаэль прожил
тоже 37 лет, и ушел в зените славы, словно Природа, как было сказано в его
эпитафии, побоялась быть им побежденной [43], сочла, что свою задачу
в жизни, свою творческую «программу максимум» он уже выполнил, и ре-
шила наградить его, лишив маньеристического этапа. А. де Тулуз-Лотрек,
«маленькое сокровище» французского «полусвета», весь был соткан из про-
тиворечий, отчаяния и боли, завидуя себе такому, каким мог бы быть, если
бы не шутка Природы. Лотрек реальный бросал вызов несостоявшемуся
Лотреку, осознанно напрополую прожигая себя, сгорел дотла, отчаявшись
получить серьезное признание своим искусством, которое стало для него
средством утолить боль. А. Иванов, надломленный и иссушенный личной
трагедией, которая тоже отразилась на его рассудке, лишь около года про-
жил после того, как представил публике свое эпохальное «Явление Мессии
народу» (1837–1857 гг.). В. Борисов-Мусатов не дожил и до сорока, своей
жизненной линией отдаленно напоминая судьбу Лотрека, оставив после
себя томительные, пронзительные элегии в красках.

Еще больше заостряется внутренний конфликт мастера, когда к выводу
о том, что «Аминь» его творческого пути уже прозвучало, приходит зритель.
Тогда именно он становится палачом, безжалостный приговор которого
утверждает художника в его худших предположениях относительно самого
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не достойно внимания то, что он создавал в эти годы, свои последние годы?
Разумеется, нет. И изначально некорректно сравнивать поздние работы
с ранними и произведениями зрелого периода, поскольку нет такой шкалы,
по которой можно расставить их на разные ступени в иерархии ценностей.
Ведь был и купол собора св. Петра (с 1546 г.), и Лауренциана (1520–1550 гг.),
которую, правда, часто считают неудачей маэстро, но ведь творческий про-
цесс, а значит, процесс поиска, шел и давал результаты. Значит, и в данном
случае речи о творческом бесплодии быть не может.

Почти столетний путь Тициана может дать примеры и взлетов, и падений,
и кризиса и творческого простоя. Поздний Вечеллио, переживший, как и Ми-
келанджело периода поздней «Пьеты» (1555–1564 гг.), горечь утрат и крах
Италии того времени, переживает наиболее яркий маньеристический период
своего творчества, создает своего «Лаокоона» — картину «Св. Себастьян»
(ок. 1570 г., рис. 66), в которой выражает всю палитру своего отчаяния.
Чтобы зрителю передалось состояние мастера в эти дни, не нужно вчиты-
ваться в сюжет, искать объяснения выбора образа. Это не просто работа, это
«картина-беспокойство», и достаточно увидеть ее фон, чтобы впасть в то же
мятущееся состояние, которое захлестывает волнами, приступами удушаю-
щего отчаяния, когда человек стоит на раздорожье и единственным утеше-
нием для него остается память о его былой мощи и величии. Не случайно ведь
это произведение славится тем, что стало подобием детектора настроения
для любого зрителя. Каждый видит в бешеных мазках фона «Св. Себастья-
на» что-то свое, вкладывает в него то, что беспокоит его самого в этот
момент. Это тот дракон, который дремлет внутри каждого и смотрит на зри-
теля с тициановского полотна-беспокойства, ставшего чем-то вроде зеркала,
единожды отразившего душевный диссонанс мастера и постоянно отражаю-
щего внутренний психологический надрыв зрителя. Более того, это одна
из тех картин, которые дважды увидеть одинаковыми невозможно: она всег-
да будет меняться в зависимости от того, в каком состоянии пребывает вос-
принимающий ее. Как только к ней приблизится спокойный, уравновешен-
ный зритель с гармонией в душе, для него картина онемеет, ему нечего в ней
искать, он вообще не требует отклика.

Творческий процесс, акт творения произведения искусства предполага-
ет определенную динамику, имеет сложный ритм, проследить за которым —
задача не из легких. Музыкант, поэт, живописец, архитектор, словом, ху-
дожник (если он действительно является таковым, а не примеряет на себя
маску творческой личности) всегда много раз за свою жизнь, будь она дли-
тельностью почти в век, как у Тициана или Микеланджело, или немногим
более 20–30 лет, как у М. Лермонтова, А. Пушкина, С. Есенина, Ф. Васильева
или А. де Тулуз-Лотрека, испытывает то, что принято называть взлетами
вдохновения, то есть творческий подъем, и то, что обычно именуется кризи-
сом стиля, творческим застоем, наконец, упадком. Каждый из таких перио-
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же становится не гранью, за которой для художника наступает тьма, а кри-
зисом, переходом, переломным этапом в его творчестве. И вот здесь целесо-
образно вновь коснуться вопроса о его творческом бесплодии и корректно-
сти этой формулировки.

Донато ди Николо ди Бетто Барди, Микеланджело Буонарроти, Лео-
нардо да Винчи, Тициан Вечеллио, Питер-Пауль Рубенс, Рембрандт Харменс
Ван Рейн, Огюст Роден. В творческом пути всех этих мастеров маньеристи-
ческие периоды были очень ярко выражены, у каждого из них был и свой
«Лаокоон», в котором выразилась вся боль утрат, но была и своя «звездная
работа», иметь которую счастливится не каждому художнику. У всех этих
личностей такое произведение было. Вот только важно верно «выкристалли-
зовать» его из массы остальных. И если это сделать однозначно сложно, зна-
чит, речь идет о настоящем Мастере, Художнике-глыбе, поскольку у него
едва ли не каждая работа может претендовать на произведение всей жизни.
Но таких мастеров крайне мало. К этой когорте, наверное, можно отнести
вечно поражающего Леонардо, который в качестве примера, пожалуй, под-
ходит под любое правило. Но сложность поиска знаковой работы усугубля-
ется тем, что главной работой, работой-исповедью всей жизни для большин-
ства художников оказывается вовсе не та, которую награждает этим титу-
лом зритель, и критерием является, конечно, не ее известность или слож-
ность, а скорее множественность поставленных задач и точность найденных
решений. У Леонардо таких работ можно выделить довольно много и одной
из знаковых, конечно, можно считать «Джоконду». О самом Леонардо
можно сказать, что он претерпел маньеристический период во Франции,
когда уже почти не занимался живописью, когда часто бывал подвержен
состоянию религиозного экстаза. Но разве его разум, его фантазия спали?
Ничуть. Не сохранились его работы этого периода, но из документов извест-
но, что он писал портреты, а от заказчиков, чаще коронованных, не было
отбоя. Он изучал оросительную систему, занимался оформлением маскара-
дов и придворных празднеств, продолжал изучать анатомию. Так где же
здесь творческое бесплодие?

А Микеланджело? Разве после его Сикстинской капеллы (1508–1512 гг.,
1536–1541 гг.,), «Давида» (1501–1504 гг.), гробниц Юлия ІІ в Риме (1513–
1516 гг.) и Медичи во Флоренции (1526–1533 гг.) он больше ничего не соз-
даст? Безусловно, такие творения наполняют восхищением зрителя, обога-
щают его, но иссушают и опустошают душу своего творца, который, вклады-
вая в них всего себя, впадает в то маньеристическое состояние, когда он не-
доволен всем вокруг себя и прежде всего собой. Подвергся этому и Буо-
нарроти — потерял веру в себя, прожив около девяноста лет, утратил близ-
ких, попробовал на ощупь одиночество, ощутил на себе кризис великой
эпохи, в неудовлетворенности собой разбивал работы на куски. Он устал,
однако устал жить, но не устал работать. Разве он перестал творить? Разве
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в Древнем Египте создавались статуи для храмов, расписывались стены гроб-
ниц, помещались в саркофаги ювелирные украшения, то все это было сразу
и навсегда погребено, сокрыто от внимания, лишено возможности продо-
лжить жизнь. Конечно, это объяснялось спецификой исторической эпохи,
особенностями понимания искусства вообще и роли художника в частности:
эти творения не позиционировались как произведения искусства, еще
св. Августин Блаженный утверждал, что «тварь не способна творить» [216,
48]. Они имели совершенно иное предназначение, поэтому их существование
как шедевров искусства началось много столетий спустя, когда они утрати-
ли свое первоначальное предназначение, получили возможность контакта со
зрителем, когда была осознана их не только художественная и матери-
альная, но и историческая ценность, и сам зритель получил возможность
оценивать их именно как произведения скульптуры, декоративно-приклад-
ного искусства и т. д.

Те стимулы, которые провоцировали активизацию творческого мышления,
претворяемого в произведение искусства, у каждой эпохи разные. Но максима-
льное разнообразие можно, пожалуй, увидеть только начиная со второй по-
ловины ХІХ в., когда художник смог претендовать на звание свободного
творца. Современный художественный процесс, индустрия искусства наших
дней имеет абсолютно иные как стимулы для вдохновения мастера, так и при-
чины его творческих простоев. Но при этом, памятуя о прямой зависимости
взлетов и падений художника от специфики социально-политической ситуа-
ции, в которую ему приходится вживаться, нельзя отбрасывать и то, что
одной из причин появления интересных, достойных внимания произведений
многих эпох было как раз желание мастера противостоять обстоятельствам.
Возможно, сегодняшняя картина «художественной арены» во многом стра-
дает как раз по причине отсутствия тех препон, которые укрепляли бунтар-
ский дух художника раньше. Та стена, которую всегда пытается проломить
своим напором мастер, те препятствия, которые оказываются на его пути,
ему необходимы. Все его искусство является борьбой с ними, и как только
они исчезают, художник-борец теряет смысл своего существования. И он,
более не осознающий своей необходимости для художественного мира, пыта-
ясь оправдать свое присутствие в нем, сам создает эту стену и вновь борется с
созданными преградами, искусственно повышая самооценку. Так нужна ли
художнику свобода, если он, получив ее, чаще всего не знает, как этим даром
распорядиться? Наиболее яркие вспышки творческой активности можно
проследить, например, в искусстве бывшего СССР как раз в годы, которые
мы привыкли считать периодом жесточайшего давления, гонений на поэтов,
режиссеров, музыкантов, художников. Те, кто приспосабливался к об-
стоятельствам, из свободолюбивого волка превращаясь в одомашненную
собаку, позволив себя укротить и посадить на поводок, становились «при-
дворными» мастерами, пели гимны власти и так выживали. Нельзя отрицать
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дов — испытание для мастера. Сколько раз мастер подвергается таким испы-
таниям, зависит только от того, насколько глубока сила его таланта, для
которого, как известно, шкалы и мерных единиц не существует, человек пока
не дерзнул их изобрести, стреножив Божий дар и поместив его в понятийный
аппарат.

Но существует огромная разница между тем, как поясняет причины
взлета творческой активности и кризиса процесса создания произведений
искусства сам художник и зритель, который является иногда потребителем
продукта акта творения, а иногда и соавтором этого продукта. Проблема
соотношения «художник-зритель» зачастую усложнялась еще одним ком-
понентом — наличием заказчика как первопричины творческой активности
мастера. Разумеется, его наличие, как и роль, зависели от исторической
эпохи, и если до ХІХ в. мы отводили ему первоплановую роль, поскольку
практически все произведения искусства создавались на заказ, а художники
лишь изредка позволяли себе роскошь работать для себя, то после ХІХ в.
фигура заказчика рядом с фигурой художника заметно бледнеет, и все чаще
исчезает вовсе. С того момента формулировка «работать для себя» для
художника перестает символизировать опасность голодной смерти. Но про-
блема «заказчик-художник», пожалуй, еще сложнее в решении, нежели про-
блема «художник-зритель», поскольку заказчик становится для художника
неким двуликим Янусом, и отношение к нему мастера, изначально положи-
тельное, как к любой первопричине творческой активности, может в корне
поменяться в зависимости от реакции на полученный «продукт». Но если
произведение, тот самый продукт, в связке «художник-зритель» ничуть
не меняется в случае его неприятия зрителем, а подвергается лишь удалению
от него, то в ситуации «заказчик-художник» оно может изменить свой пер-
воначальный облик. Если же этого не произойдет, невзирая на волю заказ-
чика, произведение может быть просто отторгнуто и лишено возможности
продолжить свою творческую судьбу в контакте со зрителем. Так, в данном
случае, заказчик регламентирует контакт произведения искусства со зрите-
лем, во многом навязывая ему свою концепцию прекрасного и стоящего,
то есть того, что стоит представлять на суд зрителя.

Ситуации, когда произведение искусства создавалось на заказ, но не бы-
ло рассчитано даже на узкий круг зрителей, более драматичны, возможно,
даже трагичны. Например, когда меценаты эпохи Ренессанса заказывали
у Леонардо или Рафаэля работы и помещали их у себя в палаццо, эти произ-
ведения имел возможность оценить очень узкий круг людей, но все же жизнь
работ не пресекалась сразу после создания. В этом отношении роковую роль
приобретает музей, в залах которого, призванных делать благое дело, сох-
раняя произведения искусства, они попросту вырваны из органичной для
них обстановки, поэтому их речь становится абсолютно иной, они словно
говорят невпопад, голос уже не звучит в унисон с голосом зрителя. А когда
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раньше «поститься» и не прикасаться к сокровенному. Работы могут поя-
вляться и одна за другой, а усталость наступит позднее. Но наступит обяза-
тельно, и как раз длительность ее господства над художником определит его
творческий простой, неминуемо следующий за всплеском вдохновения. Но в
этой модели ситуации усталость обязательно отступит, и мастер вновь вдох-
нет воздух творчества, потому что этот процесс цикличен.

Может быть и иначе. Ринувшись все так же рьяно к палитре или листу
бумаги, мастер замолчит. И замолчит надолго, то есть тот период, который
стал ядром ситуации, описанной выше, попросту будет пропущен, и между
официальным периодом ремесленничества и молчанием не будет краткого
перерыва вдохновенного творчества, не будет того истинного, наличие кото-
рого отличает художника от ремесленника. Для этого молчания есть простая
причина — это слишком затянувшийся период рутинной работы, которая
слишком долго тяготела над художником. Но исходы из этого молчания воз-
можны разные. Оно может затянуться, а потом все же взорваться едва ли не
шедевром, работой, главной в жизни мастера, его исповедью перед собой.
Но на такую «исповедальную» работу способны немногие, и лишь очень си-
льные личности, способные пресечь свой успех царедворцев ради мук сво-
бодного творчества. Но возможен и иной вариант, когда художник прои-
грывает битву один на один с собственной закостеневшей усталостью, на-
столько мощной, что он не заметил, как она стала его сущностью, как рас-
трачен максимум сил, и на большее он уже не способен, а остатки сил отда-
ет поддержанию собственной репутации Творца. А ведь на это сил нужно
очень много: нелегко убедить свидетелей былых побед, что есть еще порох в
пороховницах, защищать свою славу — дело утомительное.

Но самый худший выход из маньеристического периода — это когда твор-
ческая личность так же самоотверженно пылает желанием и готовностью
начать новую жизнь, исполненную истинного творческого смысла, для чего
у нее, наконец, появилась возможность, но начать ее, поразив человечество
титанизмом своих достижений, почему-то не получается. Демонстрируется
только «обратная сторона этого титанизма» [141] и начало новой жизни посто-
янно откладывается на завтра. Отныне вся жизнь до начала нового периода
вынужденно рутинной работы будет состоять только из этих «завтра».

И тогда за оправдывающую пустоту рутину хватаются, как утопающий
за соломинку. Но в этом случае причина совсем иная, и озвучивается она,
подобно диагнозу: врожденное отсутствие творческого потенциала. Клеймо
«бездарность» изначально никто ставить не вправе, нет такой шкалы, по ко-
торой можно определить наличие «вакцины таланта» в крови мастера. А по-
скольку признать наличие такого штампа на себе не способен практически
никто из претендующих на титул творцов, с наступлением творческой пустоты,
художественные простои заполняются отговорками, пафосно оправдывающи-
ми творческое бессилие и беспомощность.
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и того, что многие делали это очень талантливо. Но низкопробного продук-
та «придворные мастера» производили на своем отлично отлаженном кон-
вейере, конечно, гораздо больше. А те, кто попадал в разряд запрещаемых,
разумеется, был интересен, притягателен уже самим по себе запретом. И как
раз эта запрограммированная, предопределенная удача баловала многих,
подталкивая к порождению продукции часто низкого уровня. И, пожалуй,
стоит выделить и третью прослойку художников этого времени, которые
существовали в гораздо более сложных психологических условиях. Это те,
кто не был обласкан официальной властью, не был допущен к чиновничьему
двору, а поэтому автоматически угодил в разряд «бунтарей», но случайно —
это те люди, которые противостояли тому, к чему просто не имели доступа,
а если им по какой-то случайности удавалось попасть в эшелон обласканных,
они тут же забывали обиды на худую жизнь голодного творца и готовы были
лизать руку, которую еще вчера кусали, глядя с презрением на тех, кто рабо-
тает «на хозяина». Правда, если приглядеться повнимательнее, можно было
увидеть, что за маской презрения часто таилась нервозная, плохо скрывае-
мая, а потому агрессивная зависть. Такие «творцы» были наименее опасны
в когорте инакомыслящих, поскольку были таковыми не идейно, а вынуж-
денно, и их в любой момент можно было выдернуть оттуда.

Разумеется, в эту схему вписываются далеко не все типы личностей,
и творческая активность зависит от множества других аспектов. Творческий
потенциал, безусловно, если он изначально заложен в человеке, пульсирует
всегда неравномерно, и «просчитать» его, создать «компьютерную програм-
му» вдохновения, чтобы знать, как его вызвать, просто невозможно. Но выя-
вить некоторые закономерности его отсутствия или гибели можно. Тем бо-
лее, что иногда зрителю, читателю или слушателю приходится сталкиваться
не с вдохновением художника, а с его искусной имитацией, когда вдохнове-
ние гибнет, так и не родившись, то есть становится мертворожденным дети-
щем, а его тень используют в отвлекающем маневре с целью убедить в на-
личии хотя бы былой славы.

В условиях максимальной независимости художника от внешних
обстоятельств, насколько это возможно, он предоставлен сам себе. И каж-
дый эту пьянящую свободу творчества использует и переносит по-своему.
Первым побуждением получившего свободу художника будет ринуться
к мольберту, бумаге и т. п. И в считанные дни, а иногда и часы он выплески-
вает в штрихах или мазках то, что в нем давно уже бурлило, но не находило
выхода в связи с банальной нехваткой времени для работы «на себя». А вып-
леснув, тут же может охладеть к результату своих творческих мук, потому
что целью был сам процесс. Так рождаются наиболее свежие, живые и при-
тягательные произведения, потому что в них сквозит сиюминутность, капри-
зность, которая не дается в руки реципиенту, далекому от мира искусства.
Это плоды изголодавшегося по настоящей работе мастера, вынужденного
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ИЕРОНИМ БОСХ. МАТИАС ГРЮНЕВАЛЬД.
АРТЕМИСИЯ ДЖЕНТИЛЛЕСКИ.

ФРАНСИСКО ХОСЕ ДЕ ГОЙЯ И ЛУСИЕНТЕС
ИОГАНН ГЕНРИХ ФЮССЛИ

Одним из наиболее причудливых типов художественного видения,
склонного к «катастрофическому» восприятию [68, 50], обладал И. Босх.
Его образ мышления, тип восприятия, видения, который исследователи на-
зывают катастрофическим, как раз и выражает маньеристичность склада его
личности. Рубеж эпох, который пришлось пережить И. Босху, во многом
поясняет и его эсхатологизм, и его настроенческую сложность. Во многих
из его работ это выражается не только в фантасмогорических образах,
происхождение которых зачастую приписывают как таланту художника
с «рубежным» типом мировоззрения, так и особенностям психического
состояния мастера (что заставляет вспомнить о теории Ч. Ломброзо),
но и в колористических решениях. Его т. наз. «Остановка у адской реки»
(ок. 1500–1504 гг., рис. 67), фрагменты триптиха «Страшный суд» (ок. 1500 г.,
рис. 68), «адская» створка триптиха «Сад земных наслаждений» (ок. 1500 г.),
триптих «Искушение св. Антония» (ок. 1500 г., рис. 69) написаны контраст-
но, с применением метода «цветовых и световых вспышек», загорающихся на
темном, непроницаемом фоне. Везде дано зарево пожаров, резко, остро
выделяющихся пятнами яркого света. Контрастность освещения способству-
ет впечатлению трагизма, усиливая и без того специфическое ощущение
от картин Страшного Суда. Страх, рождающийся в подсознании зрителя,
усиливается еще и тем, что однозначное прочтение сюжетов босховских кар-
тин практически невозможно, а непонятное всегда пугает. Даже выраженная
И. Босхом идея о том, что рай крайне мало отличается от ада, говорит
о серьезной степени пессимизма в его настроении.

Таким же духом веет и от практически всех произведений Г. Нитхарта
(М. Грюневальда), о чьей маньеристичности уже упоминалось выше. Один
из самых загадочных художников в европейском искусстве визуализировал
в своих работах причудливую квинтэссенцию позднеготических и маньери-
стических черт. Даже коллизии его биографии подталкивали к тому, чтобы
мастер впал в настроение, в котором трудно обладать светлой палитрой или
дышать жизнелюбием сюжетов. Склонный, как и все немецкие художники
эпохи рубежа XV и XVI вв., к мистицизму, М. Грюневальд в результате собы-
тий 1520-х был лишен должности и вынужден сменить место жительства,
что, конечно, не могло не оставить отпечатка на его сознании. Его дальней-

В каждом из приведенных в качестве примера стиле, течении или исто-
рической эпохе можно, помимо периода Stilwandel, в котором творят наибо-
лее контрастные по способу выражения своих идей мастера, наблюдать
и наличие художников, маньеристических по своему мировоззрению в це-
лом. У каждого из них, разумеется, есть собственные всплески творческой
активности, свои периоды «маньеристического молчания» или «маньеристи-
ческие паузы», свой Altersstil. Эти этапы творческой поступи есть у всех
художников. Но эти мастера отличаются трагизмом мировоззрения, оско-
лочностью и ломкостью, драматизмом, которые заполняли их подсознание
в течении практически всей их (более или менее длительной) жизни. Их ми-
ровоззрение было рубежным, они всегда наиболее остро ощущали все то,
что у иных художников занимало только часть творческого пути. Поэтому
такие личности чрезвычайно сложны для понимания не только современни-
ками, но и потомками. Они не могут приспособиться к окружаюшей среде,
отторгаются ею и отторгают ее сами. Иногда художник осознает, что он
«иной», и воспринимает все происходящее наиболее болезненно, иногда —
нет, и в таком случае ему легче жить и творить, он замыкается на себе и его
абсолютно не интересует восприятие его видения публикой. Такие одиночки
нередко встречались в рамках практически любого стиля или исторической
эпохи.



ярких духовных автопортретов художника с «маньеристической домина-
нтой» творчества. «Ангельский концерт» М. Грюневальда — это гимн мисти-
цизму, констатация безысходности, демонического ужаса и одновременно
— слава свету и чистоте. Уникальность в том, что Нитхарт передал сюжет
«Прославления Богоматери» в темном колорите, в котором доминируют
цвета земли, перемежая их алыми вспышками — языками пламени.
«Ангельский концерт», долженствующий воплощать в себе все самое чистое,
прозрачное и невинное, имеет лишь несколько фигур, действительно соотве-
тствующих такой характеристике, — и это, прежде всего, образ самой Бого-
матери с младенцем. А вот образы ангелов чрезвычайно противоречивы
(рис. 75–77): выписанные на темном фоне, зачастую тоже в темных тонах,
практически гризайльно, иногда — зелеными пятнами, в странном, похожем
на шерсть оперении, они не могут не напоминать «Падение мятежных анге-
лов», — сюжет, который не раз становился излюбленным символом краха
надежд художников маньеристических этапов разных эпох, в то время как
мотив музицирующих ангелов был облюбован еще мастерами итальянского
маньеризма. Казалось бы, что может быть мягче и напевнее, нежели про-
славление ангелами Богоматери? Но Нитхарт подает и этот сюжет по-иному,
пройдя сквозь призму его видения, он превращается в некое мистическое
видйние с эсхатологическим оттенком. Такая настроенческая нить пронизы-
вает практически все произведения М. Грюневальда за редким исключением.
Да и в том случае, если сюжет выбран более нейтральный, не предполагаю-
щий большой степени трагизма, колористическое решение все равно берет
свое. Милленаристическое настроение эпохи, которая породила, вернее,
приютила Грюневальда, пронизывает все его работы и становится его ликом.

Ломкость и угловатость страдальческого настроения образов Христа
кисти М. Грюневальда не может не напоминать не только Иисуса работы
младшего Гольбейна, но и образы мастера, который жил и творил намного
позже, совсем на иной территории, в иных социально-исторических услови-
ях, но его работы имеют тот же настроенческий окрас.

«Маньеристическая доминанта» — это и есть та обобщающая черта,
которая роднит столь различных мастеров. Заложницей своих страхов ока-
залась А. Джентиллески. Ее называют одним из наиболее последовательных
приверженцев караваджизма. В выборе метода это так. Она эксперименти-
рует со светом так же, как это делал Ж. де ла Тур, как это было у Караваджо,
прибегая к методу контрастной живописи. Ее работы почти всегда характе-
ризуются темным фоном, написанным «цветами земли», из которого она
световыми и цветовыми вспышками резко «выдергивает» акценты. Но Кара-
ваджо, несмотря на весьма трагические обстоятельства, сопровождавшие
его на протяжении короткой жизни, все же оказался гораздо сильнее —
в его фантазии не поселился червь страха. Караваджо методом контрастной
живописи передавал трагизм выбранных сюжетов, его состояние отобража-
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шую биографию определил религиозный аспект: художник был склонен
к протестантизму. «Малое распятие» (1505–1510 гг., рис. 70) М. Грюневальда
— это многократное страдание, вложенное в, казалось бы, привычный сю-
жет с традиционной иконографией. Это не немая картина, здесь кричит
о боли все, не только страдальчески искаженные лица стоящих рядом с рас-
пятием персонажей и соответствующая колористическая схема, но и ломкая
поза Христа, согбенные фигуры предстоящих. Очень характерно передают
настроение рваные, резкие края драпировки, покрывающей чресла Иисуса;
словно изломанные пальцы; неестественно вывернутые ладони Христа, что
усугубляет ощущение муки и словно провоцирует стон, готовый извергнуть-
ся из груди Сына Божия; резко выпирающие ребра распятого; водопад скла-
док одеяния Марии, ткань которого прикрывает ей глаза, намекая на то, что
они источают невыразимую скорбь, которую не в состоянии передать кисть
художника.

Аналогичная геометризация ломкости позы распятого Христа повто-
рится еще как минимум в трех «Распятиях» мастера, в «Оплакивании»,
в Таубербишофхаймском алтаре (ок. 1525 г.) и, конечно, в «реквиеме» Грю-
невальда — центральной части «Изенгеймского алтаря». «Оплакивание»
Грюневальда (до 1523 г., рис. 71) чрезвычайно красноречиво по настроению:
композиционная схема способствует этому как нельзя лучше. К такой же
идее подавленности и необычному, очень вытянутому по горизонтали фор-
мату будет прибегать еще раз сам Грюневальд в пределле «Изенгеймского
алтаря», Г. Гольбейн Мл. в своей работе «Мертвый Христос в гробу» (1521 г.,
рис. 72) и впоследствии Ф. де Шампень в его «Мертвом Христе» уже спустя
более века (до 1654 г., рис. 73). Вытянутый формат и полное отсутствие про-
странства, воздуха в верхней части композиции, когда над лежащим мер-
твым телом вплотную идет срез холста или доски, способствует тому, что
у зрителя возникает впечатление спертости пространства, буквально физи-
чески не хватает воздуха, он начинает задыхаться и ощущать безвыходность
и отчаяние, необратимость ситуации на себе, возникает сопричастность
к изображаемому. Безжизненность тела Грюневальд вновь подчеркнул до-
вольно ломкими формами, Гольбейн же до предела геометризировал и схе-
матизировал своего Христа.

Грюневальд мог передать драматизм настроения посредством пейзажа,
внести беспокойство даже в, казалось бы, безобидно-нейтральные мотивы.
Верхняя часть композиции «Св. Павел и св. Антоний в пустыне» (из «Изен-
геймского алтаря», рис. 74) это красноречиво доказывает. Атмосферу нака-
ляет даже не столько зловещий черный силуэт ворона, сколько решение обра-
за ветвей дерева — взлохмаченно-беспокойных, висящих клоками на фоне
такого же беспокойного неба. Весь задний план работы насыщен отчаянием,
хотя сами образы на переднем плане довольно спокойны.

Створки Изенгеймского алтаря М. Грюневальда — это один из наиболее
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Он был истинным заложником своего страха, но случилось это не сразу,
процесс протекал по нарастающей. Гойя не был чужд карьерных стремле-
ний, как в свое время его соотечественник Д. де Веласкес, что не преумень-
шало его достоинств как мастера, и то, что он был скован внешними обстоя-
тельствами (зависимостью от инквизиции, от власть имущих его времени),
тяготело над ним, довлело, он был подобен Домоклу, над которым вечно
нависал карающий меч. Это стало своеобразной карой Гойи, постоянно
мучившей его, распирающей изнутри, пока, в конце концов, это стремление
самовыражения, столь долго не находившее себе выхода, не вылилось
в «Капричос» (1793–1797 гг.) и «Бедствия войны» (1808–1815 гг.), а впослед-
ствии — и во фрески «Дома глухого» (1819–1823 гг.).

Последние годы Гойи были омрачены вынужденным бегством во Фран-
цию, где он мог спастись от инквизиции и новой власти, разочарование в ко-
торой было усугублено разочарованием в принявшем ее молодом поколении
художников. Еще в 1819 г., когда он переселился в свой дом около Мадрида,
все гнетущие его ощущения он смог выразить на стенах своей обители. Это
была редкая для художника того времени возможность работать на себя,
поэтому отныне строй работ Гойи абсолютно иной. Здесь родился один
из самых странных циклов мировой живописи — более десятка фресок,
выполненных в настолько мрачной гамме, что их называют «черными фре-
сками». В Квинта дель Сордо Гойе уже незачем было прятаться, скрывать
свое состояние, которое привело к болезненности его духа. Здесь и воплоти-
лось в реальные образы на плоскости то, что определяет маньеристическую
сущность его творчества. Но сложность данной ситуации заключается в том,
что этот тип личности соткан из противоречий (что, впрочем, тоже под-
тверждает его маньеристическую природу). Аверс медали довольно красо-
чен: ранние произведения мастера вполне академичны и традиционны для
испанского искусства, современного Гойе. Заказные портреты, гобелены
типа «Зонтиков», «Качели», «Маха одетая» — все это абсолютно укладыва-
ется в рамки требуемого и ожидаемого. И лишь в более поздний период, под
влиянием внешних факторов, угнетенный сменой власти и личными обстоя-
тельствами, Гойя переходит к «черным фрескам» и «ужасам войны».
То есть, казалось бы, можно говорить не о «маньеристической доминанте»,
которая должна проявляться у художника на протяжении всей жизни,
а лишь о типичном феномене Altersstil’я, выраженном в смене техники, пали-
тры: Гойя чаще обращается к графике, что делает его произведения гораздо
аскетичнее, исчезает блеск золота и великолепная передача фактуры доро-
гих тканей в его живописи, работы становятся более монохромными, доходя
до гризайльности, мастер часто делает рисунки кистью, то есть работает
в черно-белой гамме — и, наконец, уже безудержно проявляются фантасма-
горические кошмары его воображения. Налицо все спутники старости, оди-
ночества, разочарованности и усталости художника. Но, с другой стороны,
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лось, как в зеркале, в самом их выборе, в характеристиках персонажей.
Но у него, как и у позднего Рембрандта, был трагизм, была боль, но не было
отчаяния и страха, не было злости и агрессивности. Поэтому, несмотря на то,
что колористика творчества Караваджо, несомненно, заставляет искать в его
творчестве «маньеристическую доминанту», отсутствие полного корпуса при-
знаков маньеристического состояния не дает возможности причислить Кара-
ваджо к этой когорте мастеров — парадокс, но человек с такой судьбой и та-
ким художественным языком лишен «маньеристической доминанты» и даже
Altersstil не нашел в нем яркого выражения. А творчество Джентиллески про-
низано слабостью и отчаянием, но в то же время в нем есть мстительность
и агрессия. Женщина-художник в Италии XVII в. — явление не единичное,
имевшее прецеденты, но, все же, довольно редкое. Ей в любом случае была
бы уготована довольно сложная стезя, пришлось бы выдерживать конкурен-
цию, чтобы как-то проложить себе дорогу в мире искусства. Но обстоятель-
ства, которым она подверглась в юности, определили маньеристичность
безысходности ее творческого пути. Поэтому все сюжеты, к которым она
прибегала, были нанизаны на один и тот же смысловой стержень, — безо-
традности, боли, стыда, когда «преступление одного становится позором для
другого»1, неприязни ко всему мужскому полу, незащищенности женщины, ее
желания отомстить. Артемисия выражала на холстах то, что не имела воз-
можности воплотить в жизнь, компенсировала свою слабость местью обидчи-
кам в своих картинах. Так появляются сначала женские образы со страда-
ющими лицами в «Сусанне и старцах» (1610 г.), «Кающейся Магдалине»
(1613–1620 гг.), обращение к историям Клеопатры, Лукреции, а потом — мно-
гократное тиражирование сюжета «Юдифь и Олоферн» [191]. В них всегда
правота на стороне женщины, мужской образ повержен, и месть воплощена
вжизнь. Даже автопортреты Артемисии написаны в довольно мрачных тонах,
монохромны, напряженны и темны.

Та же «маньеристическая доминанта» была стержнем творчества одно-
го из наиболее сложных мастеров рубежа XVIII и ХІХ вв. — Ф. де Гойи.
Мастер, которого называют то последним художником XVIII в., то первым
представителем ХІХ., подчиняется всем характеристикам творцов «эпохи
рубежа», в его творчестве есть все ее составляющие. Но на сей раз они гипер-
болизированы. В творческом пути Гойи все те этапы, которые переживают
художники на протяжении своей творческой жизни, протекали более кон-
трастно, и переход от одного этапа к другому был всегда отмечен резкой
гранью, что не могло не отразиться на психологическом состоянии, на нас-
троении личности, которая была отмечена крайне высокой степенью впечат-
лительности. Но все эти проявления у Гойи были связаны не только с тем,
что он был продуктом рубежа веков, объяснялись не только сложностью
социально-политической ситуации консервативной Испании того времени
и зависимостью художника от собственного страха перед инквизицией.
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и утраченному идеалу («Когда-то и теперь», 1810–1820 гг., рис. 82) посели-
лись в подсознании мастера уже тогда. Пояснение сути карикатурно-жесто-
ких образов Гойи талантом «беспощадного критика» — это редукционист-
ский подход к проблеме. Аллегория «Когда-то и теперь»1 и есть констатация
«классической» маньеристической тоски, ностальгии по прошлому. И проя-
вилась она у Гойи очень рано, поэтому не может объясняться наступлением
старческого стиля. Это фактически манифест маньеристического периода
любого мастера — вздыхать по тому, что было когда-то, не удовлетворяясь
тем, что есть теперь.

Тот страх, который двигал кистью или пером Гойи, имел весьма кон-
кретные (что бывает нечасто), можно сказать, портретные очертания, имел
свой цвет и форму и был вполне реально ощутим, почти осязаем — настоль-
ко реалистичен был Гойя в его передаче. Его страх — двигатель его творче-
ства — имел портретные черты, но менял их, подобно оборотню. Он бывал
похож то на монаха («Два монаха», фреска «Дома глухого», 1820–1823 гг.,
рис. 83), то на уродливую старуху («Две едящие старухи», фреска «Дома глу-
хого», рис. 84). Он показывал Гойе свою беззубую улыбку, как у слепого
нищего («Слепой нищий», 1820 г., рис. 85), и пожирал его изнутри («Сатурн,
пожирающий своих детей», фреска «Дома глухого», рис. 86), пока не стира-
лась грань понимания: то ли этот всепоглощающий страх темноты и безумия
— порождение Гойи, то ли сам Гойя — производное бесконечного и безна-
чального страха. Гамма, в которой художник расписывал свой дом, лишает
всякой надежды на просветление в его настроении: Гойя свои образы-маски
пишет в черно-коричневой гамме, крайне редко оживляя ее вкраплением
дополнительных цветов. Его настроение, состояние выражается посред-
ством цвета, что делал в свое время и Караваджо. С годами он все глубже
погружается в свой мир кошмаров, существует уже «по ту сторону» былой
жизни, ностальгируя по ней из Франции.

Эти нотки беспомощности и безотрадности проявлялись и в более ран-
них работах: в портретах, даже сценах бытового характера (то есть худож-
ник был изначально склонен к этому). Какая-то немая затравленность,
как у загнанного зверя, отпечаталась в глазах на портрете его супруги, Хосе-
фы Байеу (1788 г.), в его «Точильщике» видна слабость (1810 г.), которая
в «Молочнице из Бордо» (1826–1827 гг.) превратится в обессиленность. И это
не слабость незащищенной, обездоленной и бесправной социальной про-
слойки, к которой принадлежат эти его модели, — такое объяснение слиш-
ком поверхностно и, к тому же, не совсем корректно. Это состояние самого
Гойи, которое он выискивает в других людях, становящихся на время созда-
ния работы его духовными двойниками, зеркалами, в которых отражается
его страх. И лишь косвенно имеет значение их социальный статус: безуслов-

1 Работа имеет несколько вариантов названия: «Когда-то и теперь», «Время и старуха».

старческим стилем все это определить и объяснить нельзя, это было бы слиш-
ком просто, феномен Гойи сложнее, и его понимание более многоуровнево.
Во-первых, Гойя был заложником того же фактора, который впоследствии
«подкосил» столь многих художников, — психического недуга. С этим будут
в разное время и на разных территориях бороться Э. Мунк, П. Федотов,
М. Врубель, В. ван Гог, А. Иванов и другие. Многие — безуспешно, иные
даже не будут пытаться противостоять недугу, не осознавая своей подвер-
женности ему. И каждый раз для появления этого будут собственные причи-
ны. У Гойи это было спровоцировано физическими проблемами — наступле-
нием глухоты. Этот фактор стал причиной того, что Гойя время от времени
погружался в свой, особый мир, будучи в эти периоды отрешенным от всего,
вырванным из привычного мира и отрезанным от всех, находясь в иной пло-
скости, физически пребывая рядом. Эта отрешенность приводила то к вспы-
шкам ярости, то к отчаянию, во много крат умноженному невозможностью
свободно работать в Испании. Именно это, а не только его осознанный про-
тест героя против существующей власти, который не раз ему приписывали
исследователи, стало причиной появления тех работ, которые превратили
Гойю-придворного в Гойю-изгоя. Если бы художник осознанно хотел боро-
ться пером и кистью с победившей тиранией или неугодной властью, он не бе-
жал бы от нее, не прятал бы свои офорты и «Маху обнаженную» (ок. 1797 г.)
от глаз инквизиции. Но он бежал из новой Испании, а на какое-то время вер-
нувшись, вновь уехал во Францию. Кроме того, «черные фрески» появились
еще до его бегства из Испании, поэтому списать все на его недовольство
неугодной тиранией и протест против нее возможности нет. Мы смеем
утверждать, имея возможность проводить многие исторические параллели
и анализировать различные аспекты проблемы, что безусловное наличие
аспектов эпохи рубежа, неоспоримое влияние политических факторов и все
атрибуты Altersstil’я — лишь фон, на котором произошли метаморфозы
стиля и художественного видения Гойи. А главными причинами были имен-
но его личные обстоятельства — одиночество и приступы болезни.
И объяснялось это вовсе не наступлением старческого стиля. В этом и зак-
лючается одно из противоречий Гойи. Все те черты, которые мы классифи-
цировали как маньеристический арсенал его позднего периода, стихийно
проявлялись еще в зрелый и даже отчасти ранний периоды, что говорит
о том, что речь идет не о типичной симптоматике Altersstil’я, а именно о «ма-
ньеристической доминанте». Ведь знаменитые «Капричос» возникли еще
в 1790-е гг. И в этих, и во многих других работах уже видны те направления,
в которых будет двигаться мысль Гойи, вернее, то направление, в котором
она даст крен. Мотивы сумасшествия («Дом умалишенных», 1793 г., рис. 78),
смерти, страха («Ночной пожар», 1793–1794 гг., рис. 79; «Паника», 1808 г.,
рис. 80), торжества темных сил (образы ведьм; «Одержимый», 1798 г.,
рис. 81; шабаш ведьм во многих интерпретациях), тоски по ушедшей красоте
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ных кошмарах») или же контрастна, перекликаясь с методом караваджистов
(как в многочисленных шекспировских сюжетах). Благодаря тому ледяному
оттенку, который имеют многие полотна Фюссли, они приобретают поту-
сторонний характер, в них нет жизни, она словно по капле вытекла вместе
с теплотой цвета, осталась лишь мертвенная бледность, которая приходит
на смену румянцу, когда дыхание покидает тело. Это как раз то впечатление,
к которому стремился «отчаявшийся и отчаянный» Фюссли. В корпусе его
работ есть два произведения, которые воистину исповедальны, их «лаокоо-
низм» позволяет поставить английского романтика в ранг наиболее манье-
ристически сотканных художников. Первая — «Молчание» (1799–1802 гг.,
рис. 89), ознаменовавшее смену веков в живописи Фюссли. Аллегорическая
женская фигура расположена на глухом фоне, линии горизонта нет, что уси-
ливает впечатление внепространственности и вневременности, работа практи-
чески гризайльна. Эта фигура Фюссли — олицетворение немого отчаяния, по-
добие боттичеллиевской «Дерелитты», воплотившееся на рубеже ХІХ и ХХ вв.
Склоненная голова дана художником так, что лицо полностью скрыто под ра-
спущенными волосами, ритмика которых вторит ритмическому направлению
рук, скорее не опущенных, а повисших, словно плети. Так чувствовал себя
художник в тоске, отчаянии и пустоте, это беззвучный плач искусства, сим-
вол бессилия художника в маньеристическом состоянии.

И вторая «исповедальная» работа — своеобразный «манифест» манье-
ризма в романтизме Фюссли — лист «Художник, приведенный в отчаяние
величием обломков древности» (1778–1789 гг., рис. 90). Никогда еще, пожа-
луй, не было столь прямого «попадания» произведением искусства в суть
эстетической доктрины и умонастроения рубежной эпохи. Stilwandlung ху-
дожника как продукта эпохи рубежа всегда был построен либо на носталь-
гии по былому величию, либо на его отторжении, но преемственность про-
слеживалась всегда. И Фюссли воплотил эту идею на листе. Это иллюстра-
ция Stilwandel’я, его визуализация: так художник сам представляет соб-
ственное преобразование, трансформацию своего «я» в тот момент, когда он
осознает свое ничтожество пред былым величием. Только результат этого
осознания в каждой эпохе рубежа иной. Так выглядит самоустановленное
художником место относительно былого искусства — у его подножия, у пье-
дестала. То есть, мы снова возвращаемся к «пьедестальному» характеру
искусства «маньеристического окраса».

но, у молочницы Франции того времени или испанского точильщика начала
ХІХ в. гораздо больше причин испытывать разочарование, усталость
и слабость, они не защищены от воздействий внешних факторов и очень уяз-
вимы. Но те же оттенки состояния Гойя усматривает и вкладывает в глаза
моделей совсем иного происхождения. Доказательство тому — знаменитый
портрет королевской семьи (1800 г., рис. 87). То буйство цвета, которое Гойя
демонстрирует в этом холсте, красота, сочность красок, прекрасная переда-
ча фактуры материала — ткани, драгоценных металлов — лишь сопутствует
темному фону, из которого выступает августейшее семейство, а выражение
лица королевы довершает начатый намек на то, что кружева, кисея, блеск
золота, ордена и горделивая осанка персонажей — лишь декорация. Именно
королева Мария-Луиза, которую исследователи часто упрекают в хитрости
и злости, является композиционным центром, осью композиции, но не фи-
гура короля, чья характеристика более карикатурна. А ее лицо выражает от-
нюдь не хитрость и злость, которую не раз пытались, как ярлык, навесить
на этот персонаж. Это довольно глубокие глаза женщины, которая пытается
оградить от возможных проблем своих детей. Как любая мать, она держит
за руку маленького сына с тоже слегка напуганным взглядом и прижимает
к себе, словно защищая, дочь. И это тоже состояние Гойи, нуждавшегося
в защите от самого себя.

Страх стал и основным мотивом искусства английского романтика
швейцарского происхождения И. Г. Фюссли. Его излюбленные мотивы —
ночные кошмары («Ночной кошмар», 1781 г.; «Ночной кошмар», 1802 г.,
рис. 88), потусторонние силы («Принц Артур и королева фей», 1788 г.), сон,
страх, смерть («Порок, преследуемый Смертью», 1791–1799 гг.), безумие,
непостижимость величия былого — снова весь арсенал категорий рубежной
эпохи с ее эсхатологическими настроениями1. В дополнение к этому можно
привести еще один неоспоримый факт маньеристического настроения, про-
низывающего все творчество Фюссли, склонного к аллегориям, как любой
романтик: он, подобно почти всем мастерам с «маньеристической заква-
ской» — прерафаэлитам, романтикам, символистам — обращался к шекспи-
ровским мотивам («Макбет», 1784 г.), («Леди Макбет», ок. 1801 г.). О нем
писали, что он сам всецело состоит из безумия (Х. Уолпол). Большинство
работ романтика носят откровенно эскапистский характер, в них легко про-
читывается желание скрыться от страха, ужаса, но не бороться с ними,
не преодолевать их. Во многих работах Фюссли, как у Ж.-О.-Д. Энгра, жен-
ские образы носят подчеркнуто соблазнительный, пленительный характер,
и умышленно противопоставлены во всей своей красе, хотя и холодной,
рельефным воплощениям кошмара («Кошмар», 1781 г.). Палитра большин-
ства произведений Фюссли монохромна, часто она холодна (как в его «ноч-

1 Годы жизни мастера — 1741–1825.



отнести к наименее удачным творениям Ге. То же можно сказать и о пейза-
жах. Но лучшим доказательством маньеристичной истошности отчаявшего-
ся Ге, безусловно, являются его религиозные композиции 1880-х и 1890-х.
После того, как Ге потерпел ряд неудач, после того, как император приказал
убрать с выставки его «Распятие» (1894 г.) (о чем как о победе художника
писал Л. Толстой [79, 182]), — Ге становится иным. Какое-то время он
не писал вообще: наступила та самая «маньеристическая пауза», которая пе-
реросла в категориально другой период. Его поздние работы экстатичны, на-
писаны очень контрастно, резко, жестко, осколочно и страшно; зритель почти
на физиологическом уровне ощущает страх, ужас и боль изображаемых пер-
сонажей. В последние годы с Ге произошло то же, что и с Леонардо в период
его Altersstil’я, но в отличие от да Винчи, почти не писавшего в последние годы,
Ге не бросил работу, но впал в какое-то летаргическое состояние религиозно-
сти, стал склонен к рефлексии, погрузился в мир мистики; его занимали преи-
мущественно религиозные сюжеты, которые он трактовал очень специфично
для своего времени, резал «по-живому», выдирая из гладкого, лоснящегося
сознания полусонного зрителя куски мяса с кровью. «Христос и Никодим»
(1886 г., рис. 91), два варианта «Распятия» (1892 и 1894 гг., рис. 92), «Голгофа»
(1892 г.) — все это «лаокоонические» произведения, каждая из них — надо-
рванный, хриплый крик как сюжетом, так и ломким ритмом, композиционным
построением, светотеневым решением, палитрой. Во взгляде персонажей —
потусторонность и ужас; заломивший в отчаянии руки Христос в «Голгофе»
(1893 г., рис. 64) символизирует собой состояние творческой личности, нахо-
дящейся в тупике.

Но есть и иная группа работ, которые тоже маньеристичны по состоя-
нию, но в них главенствует не агрессивность отчаяния и боли, а тупая безыс-
ходность. Такие произведения чаще всего создаются более ограниченным
инструментарием, в них сквозит усталость, в которую впадает обессилевший
мастер. «Выход с тайной вечери» (1889 г., рис. 93), «Что есть истина?» (1890 г.,
рис. 94), «Совесть» («Иуда») (1891 г., рис. 95) — все эти картины довольно
спокойны по ритму, недвижимы. Настроение передается посредством кон-
трастных светотеневых решений, особенностей палитры, в которой есть то
горячие караваджистски-латуровские контрасты, то лунный холод безыс-
ходности.

Особое место для понимания, анализа психологического состояния Ге
занимает его картина «В Гефсиманском саду» (1860–1880-е, рис. 96). Под-
тверждением ее особого значения для понимания состояния мастера служит
тот факт, что он трижды возвращался к этой работе — она притягивала его
на протяжении многих лет. В корпусе произведений художника есть много
ставших гораздо более известными, возможно, более удачных работ. Но в
данном контексте, для понимания причины становления «маньеристической
доминанты» в творчестве Ге, хотелось бы выделить именно ее. Это сво-
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ПЕРИОДОВ STILWANDLUNG

НИКОЛАЙ ГЕ. МИХАИЛ ВРУБЕЛЬ. ЭДВАРД МУНК.
ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. ФРАНЦ ФОН ШТУК.

ДОМЕНИКО ТЕОТОКОПУЛИ. ВИКТОР БОРИСОВ-МУСАТОВ

Общий настроенческий окрас многих произведений русского художни-
ка периода деятельности «Товарищества передвижных выставок» (ХІХ в.)
Н. Ге пестрит грюневальдовскими нотками, настолько явно проскальзываю-
щими в его творчестве, что это трудно не заметить. Конечно, и в случае
с этим мастером, его мировоззрение было окрашено в темные, мрачные тона
по вполне объяснимым причинам. Лишь немногие работы Ге были лишены
(да и то не полностью) того резко драматичного отблеска, который лежит
на большинстве его произведений. Altersstil Ге, конечно, наиболее маньери-
стичен по духу, но его более ранние работы тоже строятся на драматиче-
ском, контрастном восприятии автором событий. Жизнь художника можно
условно разделить на два периода, что объясняет доминирование в нем того
настроения, которые мы именуем маньеристическим, — периоды «до»
и «после» того, как он выставил свои религиозные композиции, принятые
совсем не так, как он ожидал. Но безысходность, страх, осколочность и от-
чаяние, которые всегда были китами маньеристического состояния любого
мастера, сквозят во всех жанрах Ге: от религиозного, где подобному прочте-
нию способствует даже сюжет (ход банальный, но имеющий место), до пейза-
жа, не говоря уже о портрете. Читая портреты кисти Ге, трудно, если не ска-
зать невозможно, в подавляющем большинстве случаев согласиться с тем, что
некоторые из них носят «жизнеутверждающий характер» [158]. Практически
весь портретный ряд художника очень беспокоен, модели часто наделены вы-
ражением некоторого страха на лице, в их взгляде испуг и беспокойство. Мо-
нотонная грусть и безысходность отмечают «Портрет неизвестной в голубом
платье» (1868 г.), «Портрет Шифа» и «Портрет А. Герцена» (оба — 1867 г.).

Некоторое исключение составляет легкое и солнечно-прозрачное
полотно «Пушкин в селе Михайловском» (1875 г.), но это скорее отвечает со-
стоянию самого Пушкина, нежели автора картины. Легко льющиеся из-под
пера пиита стихи не могли провоцировать иные по настроению его портре-
ты, разве что в эскизном варианте, как это было у В. Тропинина. Более спо-
койны выдержанные в духе академизма портреты Н. Костомарова (1872 г.),
И. Петрункевича (1878 г.), А. Костычевой с сыном (1891 г.), но они скорее
нейтрально-мертвы, лишены психологической характеристики, внутренний
мир моделей выхолощен, опустошен. Поэтому эти работы как раз можно



тельно много работал, но состояние испуга, боли и осколочности сквозило
в характере его образов всегда, и рубежность эпохи еще в большей степени
усугубила это. Маньеристичность его работ сказалась не к Altersstil’ю: она
была ясна с самого начала, но не тоскливо ностальгическая, пронизывавшая
все творчество, например, В. Борисова-Мусатова (это совсем иной тип «ма-
ньеристической доминанты», наличие которой определяет характер творче-
ского процесса), а определяющая болезненно-дикий, нервный характер
работ, сообщаемый отчаянием мастера. Врубеля тоже можно назвать «отча-
явшимся и отчаянным», как называл художников XVI в. Б. Виппер, и расцвет
его творчества, о котором пишут исследователи, — это лишь активизация
деятельности, возможно, изменение количественного аспекта — он больше
пишет. Но это не значит, что более ранние или поздние периоды были менее
плодотворны — отнюдь. Уникальность Врубеля в том, что работы его разных
периодов одинаково интересны, необычны и пронизаны одним и тем же нер-
вом. Они все без исключения осколочны, возможно, лишь скульптура (май-
олика, да и то изредка) может восприниматься более мягко.

То, что с 1901–1902 гг. у художника проявились признаки душевной
болезни, многое объясняет. Исследователи указывают, что в периоды прояс-
нения сознания Врубель продолжал работать [146]. Однако понять и про-
следить периодичность вспышек творческой энергии у человека, одержимо-
го таким заболеванием, весьма сложно: для этого нужно попасть в его волну,
что для здоровых людей невозможно. Но согласно теории Ч. Ломброзо,
у людей, страдающих психическими расстройствами разных типов, творче-
ская активность отнюдь не затухает во время приступов болезни, напротив
— они проявляют особый интерес к творчеству, но при этом не к своему при-
вычному роду занятий, а пытаются найти себя в чем-то ином: живописцы
пишут стихи, литераторы или композиторы берутся за кисть и т. д. [138].
К сожалению, относить уникальность художественного видения, необыч-
ность мировоззрения Врубеля только к таланту нельзя, поскольку они име-
ют и медицинское объяснение. И рассматривать творческие поиски худож-
ника по периодам «до» и «после» тоже некорректно. Да, исследователи ука-
зывают приблизительную дату, когда у Врубеля начали проявляться призна-
ки душевного расстройства, но это лишь очень условная граница, и в его
работах — повторимся: всех, без исключения — виден один и тот же почерк,
одна манера, один метод видеть, и после 1901–1902 гг. они не меняются, даже
не усугубляются. То есть зерно того, что усматривали только с начала 1900-х,
было заложено всегда и лишь диагностировано незадолго до смерти, по-
скольку стало резче выражаться, приобрело, так сказать, внешне более
выраженную форму, вылилось наружу, и мастер начал лечиться. Разумеется,
можно привести примеры, когда такой надлом, характеризующий все твор-
чество Врубеля, у творческой личности проявляется лишь вследствии воз-
действия какого-то определенного внешнего фактора — стресса, который
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еобразная летопись душевного состояния художника, одна из его «испове-
дальных» работ. Он начинал писать ее еще в конце 1860-х, в Италии, но пе-
реписывал, меняя состояние, настроение, нерв картины, в 1873 г. и в 1880-х
[157, 40]. Она жила, эволюционировала, вернее, замыкалась вместе с ним.
Эта работа состоит из сплошных контрастов, как любое творение маньери-
стического характера, потому что контраст и противоречие — основные
составляющие маньеристического арсенала: спокойный, лунный холод коло-
рита (картина абсолютно монохромна), обреченное спокойствие отрешенно-
го Христа с одной стороны, и беспокойство, беспорядочность ритмики ветвей
деревьев, довольно резкая диагональ линии горизонта — с другой. Вокруг
Иисуса мир словно перевернут, нарушена ориентация «верх–низ», «лево–
право», образ потерян в этой среде, готовой поглотить его своей зеркально-
ледяной тьмой.

Отдельно следует акцентировать, что наиболее остры и «бескожны»
не завершенные работы Ге, а его эскизы, каждый из которых — это оголенный
нерв. В них оказываемое впечатление во много крат усиливает еще и фактура
живописи — рваная, корпусная, с экспрессивными крупными мазками, что
несколько шлифуется и успокаивается в завершенных произведениях. Поэто-
му именно эскизы Ге обладают увеличенной степенью «лаокоонизма».

Разумеется, картины такого характера не могли быть приняты еще не от-
выкшей от академизма публикой и тем более властью. Всклокоченность,
взлохмаченность (и в прямом, и в переносном смысле) образов, выходивших
из-под кисти Ге, автоматически поставили его «по ту сторону», словно бу-
лавкой пришпилили к меньшинству, наиболее остро ощущающему драма-
тизм происходящего. А в атмосфере русского искусства конца ХІХ в., вос-
питанного на академической рутине, только начинавшего всколыхиваться
бунтарским духом (опытов после «Бунта 14-ти» и образования «Товарище-
ства…» было совсем немного), появление такой «совести эпохи» было очень
странным и неожиданным. Лишь отдельные, еще стихийные, проявления
подобных настроений могли быть замечены в этой художественной атмос-
фере, поэтому «единичное число» Ге приумножает роль его творчества для
художественного процесса России и не только.

Так же болезненно вростал в ткань художественной жизни России
и Врубель, колкость и безумие многих образов которого близки к «голгоф-
ским» настроениям Ге. Ситуация рубежа веков в русском искусстве особен-
но специфична и тяжела для творческих личностей в силу революций, кото-
рые переломили определенные барьеры в их подсознании, но Врубель стал
тем любопытным примером, когда личная трагедия накладывается на оско-
лочность общества. Смена культурной парадигмы, сопровождающая рубеж
веков, отразилась в нем, как в зеркале, но усугубилась личными обстоятель-
ствами. Замечания исследователей о том, что на рубеже веков Врубель испы-
тал творческий подъем [146], трудно воспринять однозначно. Он действи-
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случайным, категории «маньеристический» и «шекспировский» — фактиче-
ски синонимичны. Мотив безумия, к которому тяготели многие художники,
нашел очень яркое выражение у Врубеля, и, естественно, он выписан сквозь
призму шекспировского трагизма мировидения. Врубель — это очередная
реинкарнация Шекспира во всем его драматизме, спровоцированном невоп-
лотившимся актерским талантом, трансформировавшимся в драматургию.

Но если линия «Гамлет-Врубель», выписанная исследователями, до-
вольно четка и ясна, то образ Офелии трактуется несколько спорно. Сложно
согласиться с тем, что в его ранней картине Офелия — лишь приложение,
некий фон к образу Гамлета, лишенный самостоятельного значения и не
имееющий аналогии с шекспировским сюжетом [153, 206]. Офелия в некото-
рых аспектах значительнее, нежели сам Гамлет. Мотив ее безумия и траги-
ческого конца привлекал не только Врубеля. Ведь не случайно Дж. Э. Мил-
лес, А. Кабанель, Дж.-У. Уотерхаус, Э. Делакруа, К. Маковский, О. Редон,
А. Хьюз чаще изображали только Офелию, но не обращались к линии «Гам-
лет–Офелия». То, что Врубель так долго искал свою Офелию, — писал ее то
с одной, то с другой натуры, — говорит не о том, что он писал ее каждый раз
с той женщины, которой был увлечен в данный момент [220, 83–84], а о том,
что он ее видел, знал, что ищет, словно помнил и пытался в реальных лицах
найти соответствие тому облику, который остался в его подсознании.
Он именно искал некогда виденное лицо, придавая ему особое значение.
Эволюция образа Офелии, пожалуй, показательнее и ярче для понимания
все большей «маньеризации» состояния художника: в его взгляде так же
постепенно появлялись искры душевной разбитости, безумия, как и в ее гла-
зах. Трактовка безумия Офелии очень характерна для осознания состояния
самого Врубеля. Это очевидно, поэтому трудно согласиться с П. Суздале-
вым, автором исследования о линии «Лермонтов–Врубель», в том, что кар-
тина с Гамлетом и Офелией молчалива [220, 78]. Исповедальные картины
художников, тем более, мастеров с «маньеристической доминантой», како-
выми были варианты «Гамлета и Офелии» Врубеля, никогда не бывают мол-
чаливыми — они всегда не просто кричат, они вопиют. И искать соответствие
конкретной сцене шекспировской трагедии в этих работах, как это делает
автор книги «Врубель и Лермонтов» [220], не следует, ведь это не прямая
иллюстрация к тексту, что было бы слишком упрощенным видением пробле-
мы. Эти работы вневременны, и по состоянию и внутреннему психологиче-
скому наполнению их можно сопоставить с любой из страниц шекспировской
«драмы жизни», что категорически перечеркивает как замечание П. Сузда-
лева о том, что в шекспировском тексте нет ни одной сцены, соответствующей
сцене, представленной Врубелем [220, 80], так и то, что Офелия везде лишь
сопутствует Гамлету как главному персонажу, — отнюдь. Работы Врубеля
никогда (а в данном случае — особенно) не были поверхностно повествова-
тельны, поэтому в них нельзя просто считывать фабулу. Автопортретны как
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ломает психику впечатлительной натуры. Так было с П. Федотовым, закон-
чившим свою жизнь довольно рано в лечебнице вследствие помешательства;
так случилось с А. Ивановым, которому постояно казалось, что его хотят
отравить, он фактически перестал есть и общаться с людьми, став за-
творником, и его рассудок полностью так и не оправился от этого удара
(толчком послужила несчастливая влюбленность); так произошло с Ф. Гойей,
для которого глухота стала предвестницей помешательства. Кстати, Врубеля
иногда сопоставляют с А. Ивановым: они оба этапно открыли для себя
Рафаэля, во многом ставшего для них образцом [152, 200].

Родство врубелевского творчества с эпохой маньеризма уже отмечалось
исследователями [152, 206], однако оно гораздо глубже и прослеживается
во многих аспектах. Врубель фактически подсознательно еще в ранний пе-
риод пошел по тому пути, по которому шли и пререфаэлиты, находясь
на маньеристической волне: он наложил свое видение на призму шекспиров-
ского восприятия мира, что и сближает его творчество с маньеристическим
пластом напрямую, то есть, как указывает М. Неклюдова, «становятся воз-
можны некоторые аналогии с эпохой маньеризма» [152, 206]. На самом деле,
речь идет не о «некоторых аналогиях», и, конечно, не только о собственно
эпохе маньеризма, а именно о маньеризме как состоянии, в котором пребы-
вали многие прерафаэлиты. Пребывал в нем и Врубель — не зря его тянуло
к шекспировским и гетевским образам. Его «демониана» — это уже вполне
созревшая концепция, система мировидения, вылившаяся из шекспировских
и гетевских мотивов.

Еще с начала 1880-х художник тяготеет к образам Гамлета и Офелии,
несколько раз обращается к ним (1883 г., 1884 г., 1888 г., рис. 97–99). Эта
струна уже сидит в его подсознании, причем, образ Гамлета ученые назы-
вают автобиографическим. Разные степени драматизма, которыми обладают
эти работы, демонстрируют постепенную, все большую углубленность в тот
мир хаоса и беспросветности, в который погружался Врубель, и в котором
он окажется рядом с Д.-Г. Россетти и Э. Сиддел, Ф. Гойей и В. ван Гогом,
П. Федотовым и А. Ивановым. Рожденный романтиками, по выражению
П. Суздалева [220], Врубель был обречен на такое восприятие мира, что усу-
губилось и его личными психологическими особенностями. М. Неклюдова
замечает, что образ Гамлета «поражает темпераментом человека эпохи
Ренессанса, но одновременно его поглощает тоска по утраченному Золотому
веку своей души, навсегда потерявшей юношескую веру в идеал» [152, 206].
Это очередная формулировка маньеристического состояния, очень удачно
выраженная в контексте анализа гамлетовской линии, однако темперамент
человека эпохи Ренессанса можно усмотреть в образе Гамлета только при
большом желании. Ни силы, ни энергетики ренессансной личности в Гамлете
М. Врубеля нет, поэтому легко объяснить такую увлеченность художника
шекспировскими мотивами: обращение к ним никогда у мастеров не было
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на фоне гор» она достигает апофеоза. Глаза, которыми Врубель наделил
этот образ, выражают все «лаокооническое» страдание самого создателя,
столь проникшегося духом своего Демона, что лермонтовская линия, про-
диктовавшая ему канву, постепенно отдалилась, и врубелевский Демон отор-
вался от литературного трафарета в самостоятельное одиночество.

Врубель передает отчаяние и боль, сжигающие его образы, и посред-
ством колористических решений, ритмики, специфических композиционных
решений. Палитра «Демона сидящего» построена на контрасте горячего
и холодного. Огонь фона и тепло, огнедышащая гамма цветов земли, кото-
рыми прописано тело Демона, словно отталкивается от холодного пятна его
одежды и пейзажа. Это извечный контраст льда и пламени, очередное про-
тиворечие, на которых держится маньеристический дух работы и личности
как таковой.

К такому принципу контраста, столкновению горячих и холодных пятен
Врубель будет вполне осознанно, умышленно прибегать и в «Испании» (1904 г.),
во многих портретах, одном из вариантов «Гамлета и Офелии», в то время как
в иных случаях, успокоив палитру, будет компенсировать ее спокойствие за счет
бешенства ритма — так будет в «Демоне летящем», «Демоне поверженном»,
«Жемчужине» (1904 г., рис. 109), «Полете Фауста и Маргариты».

Специфика техники Врубеля — еще один вспомогательный инструмент,
с помощью которого художник изливает свое беспокойство на бумагу или
холст. Его средства художественной выразительности весьма красноречивы:
если он пишет, то широкими, мощными мазками, мозаично разбрасывая их
в хаосе плоскости, если рисует, то его штрихи довольно мелкие, колкие, так же
мозаично разбросанные, никогда не выливающиеся в плавную, длительную
линию, смягчающую характер образа, что и создает впечатление хаоса, бес-
покойства и осколочности. Но, при этом хаосе и психологическом надрыве,
композиционно работы Врубеля абсолютно выверены. Его образы, создан-
ные в подобной манере, с применением таких особенностей техники, похо-
дят на венецианскую мозаику эпохи, столь вдохновлявшей Врубеля. И па-
литра, и ритмические решения, и характер штриха — характерный арсенал
мастера, создающего произведения-крики, сквозь каждое из которых про-
свечивает его облик.

Неоспоримо «маньеристической доминантой» обладал и экспрессио-
нист Э. Мунк. Его творчество подлежит рассмотрению сквозь призму манье-
ристического видения независимо от периода. Так же, как и о Врубеле,
о Мунке нельзя сказать, что маньеристичен лишь его Altersstil: отчаяние
и боль у него в крови с самого начала, это его суть. Художественный язык
Мунка поясняется не только смысловым наполнением того течения, в недрах
которого он сформировался как творческая личность, то есть средства худо-
жественной выразительности норвежца не исчерпываются лишь стилевыми
чертами экспрессионизма. Вернее было бы сказать, что Мунк определил
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образ Гамлета, так и образ Офелии: ведь для них обоих, как и для самого
Врубеля, определенная форма безумия (или его имитация) стала защитной
реакцией и путем ухода в свой мир из того, который был несовершенен
и жесток.

Тяготение к трагизму и темной стороне мира, привлекавшим любую лич-
ность, характерную тем, что мы позволили себе определить как «маньери-
стическую доминанту», стали причиной и обращения Врубеля к гетевским
мотивам — образам Фауста и Маргариты. Они характерны несколько боль-
шей степенью повествовательности, иллюстративности, но характер самих
образов вновь столь же пронзителен и полубезумен, как и шекспировских.
Его пять панно для «готического кабинета» московского дома Морозова
(1896 г.) не столь глубинны, сколь «демониана» и шекспировские мотивы,
но тот же характер образов все же прослеживается, да и сюжеты художник
подбирает наиболее яркие, подобно «Полету Фауста и Маргариты» (1896 г.,
рис. 100), в которых ритмика говорит сама за себя, крича беспокойством.
В этих работах уже чувствуется та демоничность, к которой пришел Врубель
в своей знаменитой «демониане», создаваемой на протяжении многих лет.

Мотив Демона — красная нить творческого пути Врубеля. Наиболее
резкие, ломкие образы появляются вновь на рубеже веков — в конце 1890-х
и в начале 1900-х. Каждая из этих работ: и сидящий (1890 г., рис. 101), и ле-
тящий (1899 г., рис. 102), и поверженный (1902 г., рис. 103) Демоны, и, осо-
бенно, «Голова Демона на фоне гор» (1890 г., рис. 104), иллюстрации с об-
разами Демона и Тамары (1890–1891 гг., рис. 105–108) — это состояние души
самого Врубеля, его усиливающееся внутреннее беспокойство, которое
сопровождает душевные расстройства, проявляющиеся признаки болезни
души. В более ранних работах его душа стонала, а в этих она уже была боль-
на. Нельзя искать в Демонах Врубеля конкретный образ, нельзя даже утвер-
ждать, что он создал образ человека, наделенного силой и мощью, но обре-
ченного на вечное одиночество, непризнание и тоску, как иногда характери-
зуют «Сидящего Демона». Речь, конечно, идет о «трагедии скованных сил,
трагедии одиночества» [146, 7], но это, безусловно, гораздо больше, чем про-
сто образ человека, скорее даже, это вообще не образ человека — сам
Врубель написал, что это не просто «Демон», это демоническое [146, 7]. Это
безличностное начало, нечто, концентрирующее в себе всю трагичность
сложной рубежной эпохи, все личные переживания, в нем заключена вся
нереализованная мощь несбывшихся устремлений, отнюдь не злобная, но ис-
полненная страдания, хотя и страдание здесь Врубель передал не безмолв-
ное, как в «безнадежных карих вишнях»1 его Богоматери — это по-промете-
евски мощная энергия отчаяния. В иллюстрациях к «Демону» М. Лермонтова
эта энергия отчаяния проявляется наиболее открыто, а в «Голове Демона

1 А. Вознесенский.



ное на арсенал экспрессионизма в целом и усиленное социально-политиче-
скими аспектами (которые, конечно, в данном случае отнюдь не являются
столь существенными, как, например, для русских мастеров), неоднократно
преобразовывалось в сгусток, вылившийся в очередной настроенческий
автопортрет, с помощью которого определить фазу состояния Мунка гораз-
до проще: «Автопортрет» (1904 г., рис. 113), «Автопортрет после испанки»
и «Автопортрет в скорби» (1919 г., рис. 114, рис. 115), «Ночная бессонница»
(1923–1924 гг.) и др. Интерфазы состояния художника бывали не столь
часты, и даже в эти «светлые» периоды психологического отдохновения он
все равно создавал полные внутренней тоски работы, от этого состояния
в творчестве он не был свободен никогда. Его жизнь словно была разделена
на две полосы, которые время от времени сменяли друг друга, как он это
представил в одном из автопортретов (1904 г.). Работа по вертикали разделе-
на на две полосы: темную, более спокойную, и светлую, агрессивно яркую,
но характерным и определяющим является то, что светлая полоса в два раза
уже темной, а на фоне этого сопоставления сама полуфигура дана локаль-
ным, почти черным пятном.

Интересно, что художники такого склада, подобного настроенческого
окраса, особенно часто обращаются к автопортретам. Эту закономерность
подтвердил и В. ван Гог. Бесспорным является тот факт, что голландец до сих
пор может претендовать на признание его одним из наиболее необычных
и трудно постигаемых зрителем мастеров. Несмотря на то, что его худо-
жественный язык, его образ видения тоже можно счесть маньеристическим,
в арсенале, обычно определяющим это состояние, в комплексе его элементов
отсутствует один, но весьма значительный, — должная палитра. Ван Гог
передавал те же состояния, что и Врубель, и Мунк, но не прибегая к темным
и мрачным тонам, не злоупотребляя «цветами земли». Его палитра остается
преимущественно высветленной, что свидетельствует о еще не до конца
изжитом импрессионизме, который художник еще не успел «выдавить»
из своего подсознания по капле. Но то, что определило настроенческий
строй произведений ван Гога, кроме вновь упоминаемых «внешних» аспек-
тов: социально-политической ситуации, стилистических особенностей
постимпрессионизма — имеет и внутреннюю причину — психическое сос-
тояние художника. И хотя в руки врачей клиники для душевнобольных он
попал лишь в последние годы жизни, строй его работ говорит о том, что
состояние мастера всю жизнь было весьма сложным, и в конце концов гор-
диев узел своих душевных переживаний ван Гог разрубил выстрелом.

Трагизм состояния его полотен усугубляется не столько самой болез-
нью, сколько ее осознанием: ван Гог понимал, что душевно болен. Того
всплеска творческой активности, как правило, сопряженного у художников
либо с влюбленностью, либо с удачами на карьерном поприще, либо с при-
знанием публики или сильных мира сего, ван Гог не знал никогда, поэтому
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облик экспрессионизма, а не течение вобрало в себя его в числе многих.
Этого норвежского мастера вообще сложно поставить в один ряд с теми,
кого можно вписать в историю искусства через запятую. Он стоит особня-
ком в силу целого ряда причин. Состояние, которое пропитывает практиче-
ски все произведения Мунка, — это не просто желание поставить эмоцио-
нальное начало выше рационального, демонстрировать главенство эмоций
над разумом, впечатления и ощущения — над рассуждениями, что было при-
суще для экспрессионистов, что выражалось в особенностях их техники,
специфической палитры, компоновки работ. Это состояние граничит с пани-
кой, понимание, осознание которой ставит зрителя на одну планку с авто-
ром. Ощутить эту настроенческую, психологическую наполненность картин
художника, крайне сложно, поскольку она, как и в случае с Врубелем, объя-
сняется не только воздействием внешних аспектов (на годы жизни Мунка
пришлось несколько войн1), стилевых характеристик самого экспрессиониз-
ма, но и особенностями психологического фона собственно его личности.
Мунк был подвержен маниакально-депрессивному психозу, что во многом
определило настроенческую направленность его работ. Но это заболевание,
в отличие от того, что происходило с Врубелем, не сожгло художника в счи-
танные годы — он прожил очень длинную жизнь. Но она была разделена
на приступы отчаяния и страха и на светлые промежутки, что четко отража-
лось в полотнах, причем, отчаяние и страх в данном случае выступают не как
мировоззренческие категории, а как симптомы. И сложно сказать, в какие из
этих периодов — этапы интермиссии или периоды возвращения симптомов
заболевания — Мунк был более плодовит: самые характерные его работы
говорят о том, что как раз интерфазы отражались на его творчестве в мень-
шей степени. В арсенале его произведений видны все оттенки тех состояний
художника, которые определяют маньеристичность состояния: и меланхолия,
к мотиву которой он возвращался неоднократно («Меланхолия», 1892–1893 гг.,
рис. 110), и растянутая во времени тоска («Одиночество», 1892 г.; «Плачущая
девочка», 1907 г.), и нарастающее беспокойство, выливающееся в конце кон-
цов во взрыв крика, отчаяния и ужаса — эти понятия стали названиями наи-
более симптоматичных для экспрессионизма Мунка картин: «Беспокойство»
(1894 г., рис. 111), «Отчаяние» (1893–1894 гг., рис. 112), «Крик» (1893 г.), два
варианта работы «Во время болезни глаз» (1930-е гг.). Мунк выводит и линии
зависти, одиночества, часто — смерти, при этом ему интересна не столько
смерть сама по себе, сколько страх, который она наводит на ее свидетелей.
Даже линия любви звучит в его творчестве трагически: «Поцелуй» (1890 г.)
по колористическому решению и композиционному построению сходен
с «Вампиром» (1893–1894 гг.).

Состояние, определявшее доминанту образа видения Мунка, умножен-

1 Э. Мунк: 1863–1944 гг.
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для его работоспособности имелись совершенно иные причины. Его двигате-
лями творческой энергии были все те же боль, надлом, одиночество, непони-
мание, отчаяние, непризнание, испытываемые этим человеком с раннего дет-
ства, что выливалось на холст или бумагу. Темная палитра, которая еще может
встречаться стихийно в его ранний период, быстро исчезает, и ван Гог начина-
ет передавать свой «лаокоонизм» посредством необычной компоновки, де-
формации форм, прибегая к искажению рисунка, причем, не всегда созна-
тельному (ведь академического профессионального образования он не имел).

Наиболее отчетливо этот исступленный вопль внутренней пустоты слы-
шен в автопортретах. Их подавляющее большинство появилось в 1880-е гг.
(«Автопортрет» и «Автопортрет в серой шляпе», оба — 1887 г.; два «Авто-
портрета» и «Автопортрет в соломенной шляпе» 1888 г.; «Автопортрет»,
«Автопортрет с палитрой» и два знаменитые «Автопортрета с отрезанным
ухом», все — 1889 г.; «Автопортрет» 1890 г. с фоном в японском стиле), ряд
был написан и в больнице. Свои душевные метания ван Гог выплескивал
в яркости, крикливости палитры, характере мазка (за что его иногда называют
предвестником экспрессионизма), который он, вопреки всем законам живопи-
си, часто кладет по форме предмета, словно обволакивая, облепливая его
(«Автопортрет» и «Автопортрет с палитрой», оба — 1889 г., рис. 116, 117).
В этих двух автопортретах взгляд художника становится не просто настора-
живающе беспокойным, а уже полубезумным, он не концентрируется на чем-
то, а пронизывает все, проходя сквозь пространство, как нож сквозь масло,
что усугубляется насыщенными и довольно плотными пятнами фона — в это
время ван Гог возвращается к достаточно темной палитре. Осколочное бес-
покойство, лежащее на поверхности в портретах и автопортретах, заложено
и в пейзажах, и в инте-рьерах, натюрмортах ван Гога и выражается, прежде
всего, с помощью техники, в основном — благодаря направлению мазка,
которым он создает впечатление вихревой взлохмаченности, орнаменталь-
ной декоративности и условности, сопряженной с японизмом его живопис-
ного языка. Беспокойство состояния он вкладывал и в портреты друзей —
оно наблюдается в глазах доктора Гаше. Сам ван Гог писал в письмах Гогену,
что это печальное выражение лица было характерно для его времени, и при-
знавался, что одна из картин стоила ему месяца болезни [182, 249]. То есть,
он пытался анализировать эпоху, понимал, что она отнюдь не столь солне-
чна, что искусство не таково, каким бы его хотелось видеть (эту мысль под-
тверждал и Гоген). Таким образом, и в искусстве ван Гога вновь возникает
из сумрака XVI в. никогда по-настоящему не забываемое противоречие меж-
ду ritrarre и imitare, столь болезненно пропускаемое сквозь собственное
естество ван Гогом, прекрасно осознаваемое его другом Гогеном, пытавшим-
ся найти утраченное совершенство простоты в путешествиях на Таити или
Мадагаскар. Фактически Гоген жил в придуманном им мире, отказавшись
от реального, разочаровывавшего его. Но если ему было куда бежать от его
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ritrarre, то ван Гог свою исступленность просто пресек пулей, осознавая, что
безумие охватывает его всепоглощающей волной. Его предсмертные слова,
обращенные к Тео, были очень показательны для художника с «маньеристи-
ческой доминантой» мышления и видения: «La tristesse durera toujours»1.

Ярко и резко, четкими гранями выступает «маньеристическая домина-
нта» в творчестве немца Ф. фон Штука. Порожденный эпохой символизма
и модерна, он тоже испытал на себе все сложности рубежа веков2. Как ран-
ние, так и поздние его работы либо довольно контрастны в цветовом постро-
ении, либо отличны специфической характеристикой образов. Даже его «Ве-
сна» (1909 г.), которая, казалось бы, должна опротестовать своим существо-
ванием возможность «тотальной маньеристичности» мастера, скорее под-
тверждает ее: образ прозрачно-грустный, монохромно немой, со взглядом,
выражающим немую печаль. «Хоровод» (1910 г.) фон Штука тоже под-
тверждает предположение о монолитности маньеристичности художника:
женские фигуры представлены не в веселом кружении и жизнерадостном
вихре, а на фоне беспокойного неба, в несколько диком движении, хоть и с
улыбками на лицах. Фон Штук нередко обращался к мотивам, всегда являв-
шимся атрибутами «рубежных эпох», — страха, греха, смерти. Симптомати-
чны его «Грех» (1893 г.), «Саломея» (1906 г.), «Юдифь и Олоферн» (1927 г.).
В картине «Грех» художник применяет все атрибуты маньеристического арсе-
нала: лицо образа погружено в глубокую тень, с которой резко контрастиру-
ет вызывающая белизна тела женской фигуры, но на первый план вырывается
только эта вспышка, лицо же на дальнем плане прикрыто кисеей прозрачной
тени. Во взгляде фигуры есть нечто демоническое, это истинное воплощение
греха: в нем есть запретная, но притягательная сила. Та же дикость контраста
и резкости присутствует в работе «Юдифь и Олоферн»: фон Штук достигает
здесь накала трагизма уже в самом фоне, на красном пятне которого он взмет-
нул беспокойные тени. Скрытая сила трагизма, населяющая эти произведения,
по сути потусторонняя, в ней наличествует исключительно демоническое,
дионисийское начало, светлого начала в работах художника нет.

Иной тип мастера с «маньеристической доминантой» иллюстрирует Эль
Греко. Сложность ее вычленения состоит, прежде всего, в очевидности ее на-
личия: Эль Греко даже хронологически, не говоря уже о стилистических чер-
тах, принадлежит к маньеризму. Но, конечно, далеко не все представители
собственно стиля маньеризм обладали мировоззренчески «маньеристиче-
ской доминантой». У испанского мастера греческого происхождения она

1 Предсмертные слова 37-летнего Винсента ван Гога, произнесенные перед смертью его

брату Тео, исследователи приводят в разных вариантах, однако это зависит лишь от особенно-

стей перевода с французского: «Тоска не пройдет», «Печаль бедет вечной» [183, 256] или «Пе-

чаль будет длиться вечно».
2 Ф. фон Штук: 1863–1928 гг.



а постановка и имитация признаны истинной реальностью. Часто в его про-
изведениях группе фигур, композиционно довольно тесно сплоченных в еди-
ный узел, противостоит одинокая, отколовшаяся фигура-изгой, противовес
группе. Нередко Борисов-Мусатов создает либо вообще однофигурные ком-
позиции, либо двухфигурные, но где обе фигуры оторваны друг от друга
и соединены лишь условно, ритмическим направлением. При этом, компози-
ции выстраиваются так, что фигуры в них преимущественно воспринимают-
ся стаффажем, построение абсолютно асимметрично. Так было в «Приз-
раках», так было в «Реквиеме», где одна фигура явно «отколота» от блока
иных, в «Прогулке при закате» (1903 г.), эскизах панно «Весенняя сказка»
и «Летняя мелодия» (1904–1905 гг.), где смысловой центр никогда не совпа-
дает с композиционным, а в оптическом центре почти всегда — пустота.
Такой прием подчеркивает, усугубляет опустошенность, шекспировскую
нотку тоски, а не просто красивого и тонкого лиризма, приписываемого
обычно художнику [195, 102–103]. Даже состояние природы, к которому
чаще обращается в зрелый период Борисов-Мусатов, — это осень, то же
промежуточное, переходное состояние, только в природе, отвечавшее его
настроению. Ведь не случайно он писал столько «осенних мотивов» (1899 г.,
1901 г.), хотя ранние годы, период его ученичества еще хранят солнечные
отблески влияния импрессионистов, правда, продлившегося недолго. Он
часто пишет закатные пейзажи, что тоже подчеркивает переходность, на сей
раз — состояния света. Настроенческий оттенок работ художника близок
к языку плача прерафаэлитов по утраченному идеалу.

Все мастера, упомянутые нами в качестве наиболее характерных приме-
ров художников с «маньеристической доминантой», чрезвычайно разнопла-
новы: они жили и творили в разные эпохи, в разных державах и условиях,
имели разные социальные статусы и степени признания. Однако, несмотря
на столь различные «ячейки» в мозаике мирового искусства, их всех объеди-
няет одна и та же черта: наличие маньеристического стержня, ставшего
доминантой художественного видения. «Ренессанская скорлупа» М. Грюне-
вальда с мистически-готическим «послевкусием», испанское «междустилье»
Ф. Гойи, русский символизм В. Борисова-Мусатова и М. Врубеля, француз-
ский постимпрессионизм с голландским холодком В. ван Гога, норвежский
экспрессионизм Э. Мунка — все эти цветные осколки искусства соединяют-
ся в цельный витраж посредством свинцовых перемычек «маньеристической
доминанты» мышления, образа видения. Все упомянутые мастера были
слишком восприимчивы, склонны к мистицизму, стремлению ухода в вооб-
ражаемый мир, что каждый раз имело собственные причины, выражалось
разными методами — выбором сюжетов, психологической характеристикой
моделей, языком палитры, особенностями композиционного решения, рит-
мического построения, техники — но всегда преобразовывалось в одну и ту
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была. Его творчество, вполне вписывающееся в мистически ностальгическую
маньеристическую Испанию, и поверхностно, и внутренне маньеристично.
Все его образы подвержены меланхолии, молчаливы, даже отчаяние переда-
ется протяжно заунывно.

Последние слова ван Гога иллюстрируют и почти все творчество русского
символиста В. Борисова-Мусатова. Растянутая во времени, сонная, унылая
тоска пронизывает все его творчество. Однако и это, как в случае с Эль Греко, —
совсем иной тип маньеристического состояния, не агрессивно яркий, как у Мун-
ка, не осколочно ломкий, подобно врубелевскому, но монолитно ровный.
Рубеж эпох, породивший этого мастера, дал о себе знать в большинстве его
произведений. Конечно, были и светлые, чистые по палитре ранние этюды, сол-
нечность пейзажей, но все это уступило место ностальгии по ушедшей краси-
вой эпохе чистоты, претворившейся во множество полотен и графических
листов, пронзительных своей тоской и грустью. В них не отчаяние, но грусть,
не крик, но стон, заунывность их настроения порой выдает внутреннее состоя-
ние автора гораздо более показательно, нежели яркость крика.

Декоративность живописи Борисова-Мусатова, импрессионистически
привыкшего к пленеру, писавшего большими плоскостями, широкими мазка-
ми, пастозно, прибегавшего чаще к темпере, звучащей особенным образом
(необходимо глухо), его монохромность усугубляют впечатление. Стеклян-
ная прозрачность, холодность, кружевной иней свежести его акварелей
(«Дама в голубом», 1802 г.) говорят о том же. «Осенний мотив» (1899 г., рис.
118), «Гармония» (1900 г., рис. 119), «Водоем» (1902 г., рис. 120), «Призраки»
(1903 г., рис. 121), «Реквием» (1905 г., рис. 122). Каждая из этих работ — свое-
образный гимн маньеристической тоски и ностальгии, элегия, но прошеп-
танная, а не выкрикнутая.

Борисов-Мусатов часто обращался к мотивам смерти, одиночества, что
тоже весьма симптоматично. Он прожил всего 35 лет, и на его подсознание,
образ мышления и позиционирование себя в социуме не могло не наложить
отпечатка его физическое несовершенство1. Он тосковал по призракам кра-
соты ушедшей эпохи; собственно, призраки — это мотив, характерный для
мастеров, живущих в придуманном ими самими иллюзорном мире, ставшем
спасением от скверны реальности. А одиночество — мотив, который можно
считать признанием того, что мастер осознает удел подобных ему творче-
ских личностей. Не случайно во многих работах, созданных в первые годы
мятущегося ХХ в., пришедшего и принесшего с собой море сомнений, худож-
ник выводит на сцену одиночную фигуру. Именно на сцену, поскольку его
работы — это декорации жизни, в них нет реальности, они театрализованы,

1 Еще в детстве в результате падения В. Борисов-Мусатов получил серьезную травму

позвоночника, которая привела к тому, что со временем его здоровье сильно пошатнулось,

фактически превратив художника в горбуна.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Процесс создания произведения искусства, наверное, один из наибо-
лее сложно поддающихся анализу актов человеческой деятельности, потому
что по своей природе он стихиен, его пульсация подчас нервна и лихорадоч-
на. Но, тем не менее, его характер и результат зависят от множества аспек-
тов, прежде всего, от социально-политической ситуации различных эпох.
Один художественный стиль сменяет другой, ранняя стадия нового стиля
или направления сосуществует с кризисной стадией предшествующего сти-
левого явления. Динамика процесса стилеобразования и «стилевого распа-
да» всегда разная; меняется тип творческой личности, доминирующий в тот
или иной период; меняется динамика художественного процесса, насыщен-
ность; сменяют друг друга побудительные мотивы созидательной деятельно-
сти творческих личностей, методы решения проблем «зритель–художник»,
«заказчик-художник»; изменяются место и значимость творческой личности
в обществе, осознание художником самого себя.

Но категории, проходящие красной нитью практически через все куль-
турно-исторические эпохи, можно позиционировать как те мировоззренче-
ские универсалии, на которых держится, как на трех китах, мировой худо-
жественный процесс и которые доказывают цикличность его течения. Ярче
всего эти категории проявляют себя в переходную эпоху, «эпоху социально-
го хаоса» [239], период распада стиля, его угасания, стадия кризиса индиви-
дуального метода художника тоже выкристаллизовывает характерные осо-
бенности его манеры очень резко. В такой период искусство, выхолощенное
и уставшее от всплесков вдохновения, все же накапливает творческий потен-
циал для дальнейшего подъема, так что простои и состояние усталости для
художественного процесса можно счесть не только вынужденными, истори-
чески предопределенными, но и необходимыми.

Задачей данного исследования было вычленение «маньеристической кон-
станты» в художественных стилях, оценка роли «маньеристической фазы» или
«маньеристической паузы» в творческом пути художника. Это явление можно
сформулировать как «маньеризм в искусстве». Безусловно, расширительная
трактовка понятия «маньеристический» вовсе не ведет к тому, чтобы всю исто-
рию мирового искусства рассматривать исключительно с позиций сложного

ЗАКЛЮЧЕНИЕже картину. Они всегда оказывались побеждены обстоятельствами, отторг-
нуты большинством, и все без исключения были одиночками, стоящими
особняком, на обочине «толпы от искусства». Это не было проявлением
«синдрома Леонардо», когда художник опережает время и поэтому оказы-
вается непонятым, однако признанным и оцененным современниками.
Объективная оценка, полное понимание, чаще всего отсутствуют, истинное
признание невозможно. Невостребованность, стрессовые ситуации, сканда-
лы, неприятие превращали стихийные вспышки отчаяния в закономерную
отторженность, со временем поглотившую свет. Разные типы такого рода
состояния — либо агрессивные, как у Мунка или Врубеля, либо умеренные,
как у Борисова-Мусатова — имеют общие корни, общую симптоматику про-
явлений и общий результат: боль, отчаяние, одиночество, безысходность.
Это своего рода персонификация маньеристического состояния художника.
И это состояние с полным правом можно признать вневременным и повсе-
местным, исходя из наличия примеров в столь оторванных друг от друга
и хронологически, и географически периодах.



мировоззрения переходных периодов, рубежных эпох и кризисных этапов.
Поэтому программой «максимум» данной работы было лишь актуализовать
мировоззренческие универсалии маньеристических этапов в мировом искус-
стве, доказать, что их роль, значение для дальнейшего культуротворческого
процесса в целом нельзя преуменьшать и тем более замалчивать. Недаром
именно в современном искусстве находят более всего параллелей с искус-
ством XVI в. — века противоречий, когда реанимируется собственно манье-
ризм, постепенно распространяющий свою систему ценностей, свою эстети-
ческую доктрину, тип мышления, метод художественного видения и на ныне-
шний художественный процесс. Всплеск интереса к маньеристическому
художественному арсеналу был присущ каждой рубежной эпохе, и очеред-
ной стык веков, нынешний Fin Du Siècle, рубеж ХХ и ХХІ вв. — лишь следую-
щее доказательство этого постулата.

Особого внимания стоит современный культуротворческий процесс,
поэтому проблеме «пост-искусства», то есть того, что происходит на худо-
жественной арене рубежа ХХ и ХХІ вв., уделялось внимание отдельно. По-
скольку современное искусство, которое мы склоняемся называть в боль-
шинстве случаев скорее «арт-деятельностью», еще не является исторически
устоявшимся материалом, это дает беспрецендентную возможность истори-
кам искусства и художественным критикам изложить собственную точку
зрения на скрижалях искусствознания.
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1. Скопас. Менада. IV в. до н. э., Древняя Греция

2. Агесандр, Полидор, Афинодор. Лаокоон. I в. до н. э., Древняя Греция
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3. Агесандр. Афродита Мелосская. II в. до н. э., Древняя Греция
4. Ника Самофракийская. ІІІ–ІІ в. до н. э., Древняя Греция

5. Пергамский алтарь Зевса. ІІ вв. до н. э., Древняя Греция 6. Саркофаг Людовизи. ІІІ в., Древний Рим

8. Бюст Филиппа Аравитянина.
Середина ІІІ в., Древний Рим

7. Бюст Каракаллы.
Ок. 215 г., Древний Рим
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9. Бюст Траяна Деция. Середина ІІІ в., Древний Рим
12. Донателло. Мария Магдалина. Ок. 1455 г., Италия

13. Сандро Боттичелли. Венера и Марс. 1475 г., Италия

16. Дирк Боутс (Старший). Ад. 1450 г., Нидерланды

17. Бернт Нотке. Св. Георгий и дракон. 1487 г., Германия
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18. Кристоф Амбергер. Портрет Кристофа Баумгардена. 1543 г., Германия 19. Матиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь. Ок. 1515 г., Германия

22. Пармиджанино. Мадонна с длинной шеей.
1534–1540 гг., Италия
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23. Андреа дель Сарто.
Жертвоприношение Авраама.
1527–1528 гг., Италия

26. Пармиджанино. Автопортрет в выпуклом зеркале. Ок. 1524 г., Италия

24. Понтормо. Снятие с креста.
Ок. 1528 г., Италия

34. Эль Греко. Лаокоон. 1606–1610 гг., Испания
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28. Пармиджанино.
Видение св. Иеронима.
1527 г., Италия

27. Леонардо да Винчи. Иоанн Креститель. 1513–1516 гг., Италия

31. Антонио Корреджо. Даная. 1531 г., Италия

40. Теодор Жерико. Плот «Медузы». 1818–1819 гг., Франция

30. Антонио Корреджо.
Юпитер и Ио.
1531–1532 гг.,

Италия

35. Бартоломеус Спрангер.
Вулкан и Майя.

1575–1580 гг., Фландрия
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32. Жан Гужон. Диана из Анэ. Середина XVI в., Франция

42. Эжен Делакруа.
Портрет Фредерика Шопена. 1838 г., Франция

43. Иоганн Генрих Фюссли. Ночной кошмар. 1781 г., Англия
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33. Жан Кузен (Старший).
Eva prima Pandora.
1550-е гг., Франция

44. Александр Орловский. Автопортрет. 1806 г., Россия

54. Пабло Пикассо. Герника. 1937 г., Испания

45. Тропинин Василий. Портрет А. Пушкина. Этюд. 1827 г., Россия
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46. Василий Тропинин. Портрет А. Пушкина. 1827 г., Россия

49. Константин Коровин.
Автопортрет. 1938 г., Россия

48. Огюст Ренуар. Автопортрет. 1910 г., Франция
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50. Редон Одилон. Плачущий паук.
1881 г., Франция

51. Франц фон Штук. Грех. 1893 г., Германия

59. Виктор Сидоренко.
Аутентификация.

Мультимедийный проект.
2006 г., Украина

52. Франц фон Штук. Юдифь и Олоферн. 1927 г., Германия
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61. Виктор Сидоренко. Деперсонализация.
Инсталляция. 2008 г., Украина

56. Сальвадор Дали. Параноико-критическое одиночество. 1935 г., Испания

62. Ришье Лижье.
Надгробие Рене де Шалона.

1527 г., Франция

63. Бенвенуто Челлини. Персей.
1545–1554 гг., Италия

Дэмиен Хёрст. Св. Варфоломей.
2006 г., Англия

65. Николай Ге. Христос и разбойник. Эскиз. 1893 г., Россия

53. Эмиль Нольде.
Ребенок и большая птица.
1912 г., Германия
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66. Тициан Вечеллио.
Св. Себастьян.
Ок. 1570 г., Италия

71. Матиас Грюневальд.
Оплакивание Христа.
До 1523 г., Германия

70. Матиас Грюневальд. Малое распятие. Ок. 1505–1510 гг., Германия

73. Филипп де Шампень. Мертвый Христос. До 1654 г., Франция

67. Иероним Босх. Остановка у адской реки. 1500–1504 гг., Нидерланды

68. Иероним Босх.
Страшный суд.
Фрагмент триптиха.
Ок. 1500 г., Нидерланды
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76. Иероним Босх.
Искушение св. Антония.
Ок. 1500 г., Нидерланды

69. Матиас Грюневальд. Фрагмент
Изенгеймского алтаря.
Ок. 1515 г., Германия

72. Ганс Гольбейн (Младший). Мертвый Христос в гробу. 1521 г., Германия

77. Матиас Грюневальд. Фрагмент
Изенгеймского алтаря. Ок. 1515 г.,
Германия

78. Франсиско Гойя. Дом умалишенных. 1793 г., Испания

79. Франсиско Гойя.
Ночной пожар.

1793–1794 гг., Испания
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81. Франсиско Гойя. Одержимый. 1798 г., Испания

82. Франсиско Гойя.
Когда-то и теперь. 1810–1820 гг., Испания

83. Франсиско Гойя. Два монаха.
1820–1823 гг., Испания

84. Франсиско Гойя. Две едящие старухи. Фреска «Дома Глухого». 1820–1823 гг., Испания
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85. Франсиско Гойя.
Слепой нищий. 1820 г., Испания

86. Франсиско Гойя.
Сатурн, пожирающий

своих детей.
Фреска «Дома Глухого».
1820–1823 гг., Испания 87. Франсиско Гойя. Портрет королевской семьи. 1800 г., Испания

88. Иоганн Генрих Фюссли.
Ночной кошмар.

1802 г., Германия
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89. Иоганн Генрих Фюссли. Молчание. 1799–1802 гг., Германия

102. Михаил Врубель. Демон летящий. 1899 г., Россия

90. Иоганн Генрих Фюссли.
Художник, приведенный в отчание

величием обломков древности.
1778–1789 гг., Германия

92. Николай Ге. Распятие. 1892 г., Россия

91. Николай Ге. Христос и Никодим. 1886 г., Россия
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95. Николай Ге. Совесть (Иуда). 1891 г., Россия

93. Николай Ге. Выход с Тайной Вечери. 1889 г., Россия 96. Николай Ге. В Гефсиманском саду. 1860-1880-е гг., Россия
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101. Михаил Врубель.
Демон сидящий.
1890 г., Россия

98. Михаил Врубель. Гамлет и Офелия. 1884 г., Россия 99. Михаил Врубель. Гамлет и Офелия. 1889 г., Россия

103. Михаил Врубель. Демон поверженный. 1902 г., Россия
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109. Михаил Врубель. Жемчужина. 1904 г., Россия

104. Михаил Врубель. Голова Демона на фоне гор. 1890 г., Россия 105. Михаил Врубель. Иллюстрация к поэме М. Лермонтова «Демон». 1890–1891 гг., Россия
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106, 107, 108. Михаил Врубель.
Иллюстрации к поэме М. Лермонтова «Демон».
1890–1891 гг., Россия 111. Эдвард Мунк. Беспокойство. 1894 г., Норвегия
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112. Эдвард Мунк.
Отчаяние.
1893–1894 гг., Норвегия

114. Эдвард Мунк.
Автопортрет после испанки.

1919 г., Норвегия

116. Винсент ван Гог.
Автопортрет. 1889 г., Франция

118. Виктор Борисов-Мусатов. Осенний
мотив. 1899 г., Россия

119. Виктор Борисов-Мусатов.
Гармония. 1900 г., Россия
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